نقطة مضيئة في حجرة مفرغة لا تنطفئ، رغم توقف إضاءتها منذ زمن. أيون إتيربيوم منفرد، حاصرته الحقول الكهربائية، علق في حالة مثارة — وكأن الإلكترون بداخله نسي كيف يعود إلى مكانه المعتاد. عادةً تعيش مثل هذه الحالات ميلي ثانية، لكن هنا الأمر يُحسب بالثواني.

أجبر الفيزيائيون من المعهد الوطني للمعايير والتقنية في الولايات المتحدة أيون الإتيربيوم على امتصاص ضوء بطول موجة 377.5 نانومتر والانتقال إلى إحدى الحالات طويلة العمر. ولتحديد لحظة الاضمحلال بدقة، أبقوا أيونًا ثانيًا مبرّدًا بجانبه: كان يمتص الحرارة الزائدة ويتيح مراقبة الأول دون تشويش. واتضح أن حالة تعيش 0.92 ثانية، وأخرى تعيش قرابة 10 ثوانٍ، والثالثة على ما يبدو أكثر من 30 ثانية. للمقارنة: خلال 30 ثانية، يقطع الضوء مسافة تعادل ثماني مرات حول الأرض.

هذه الحالات طويلة العمر كنز لتقنيات الكم. يمكن استخدامها كخلايا ذاكرة: تُكتب المعلومات في الأيون دون خوف من زوالها في لحظة. كما تصلح للساعات الضوئية — أكثر الأجهزة دقة التي تقيس الوقت باهتزازات الضوء. كلما طال عمر الحالة، أمكن قياس طاقتها بدقة أكبر. ربما تصبح هذه الأيونات قلب حواسيب الكم المستقبلية وأنظمة الملاحة.