في غرفة العمليات يسود الصمت. يُنزل الجراح ببطء إبرة أرفع من شعرة الإنسان إلى دماغ المريض. في طرفها ليس سنًا حادًا، بل سياج كامل من تسعمائة وستين ميكروفونًا مجهريًا. كل واحد منها يستمع إلى رقعة صغيرة من المادة الرمادية. هكذا، ولأول مرة في العالم، دخل مسبار Neuropixels إلى دماغ إنسان حي — وهو جهاز كان يعمل سابقًا على الفئران والقرود فقط.
وافق تسعة مرضى على التجربة. بعضهم كان يُزال لديهم ورم، وآخرون كانوا يعالجون من الصرع، وآخرون كان يُزرع فيهم جهاز تحفيز لمرض باركنسون. جميعهم كانوا سيخضعون لعملية جراحية على الدماغ المكشوف على أي حال، وحصل الأطباء على إذن لإدخال المسبار لبضع دقائق. لم تنكسر الإبرة ولا مرة واحدة ولم تسبب أي مضاعفات. بل سجلت النشاط من عدة طبقات من القشرة الدماغية في آن واحد — من السطح إلى العمق — وحتى من الحُصين (hippocampus)، حيث تولد الذكريات.
يلتقط المسبار الإشارات بدقة تصل إلى أجزاء من الألف من الثانية. الأمر أشبه بأن تتمكن من مدرج واحد في ملعب رياضي من تمييز ليس هدير الجمهور، بل أصوات مئات المشجعين الفردية. سابقًا كان الجراحون يكتفون بالضجيج العام. الآن يسمعون ما تتحاور به الخلايا العصبية في عمق الدماغ — حيث كان يسود الصمت من قبل.
بدأت الإبرة بالفعل في تغيير خطط العمليات. يرى الجراح على الشاشة أين ينشأ بالضبط التفريغ الصرعي، ويمكنه إزالة الجزء المريض فقط دون المساس بالجزء السليم. كما يمكن الآن توجيه جهاز التحفيز لعلاج مرض باركنسون بدقة أكبر — مباشرة إلى النواة التي خرجت عن الإيقاع. Neuropixels لا يستمع إلى الدماغ فحسب. بل يعطي الطبيب خريطة يمكنه من خلالها قيادة المشرط.
في مسبار Neuropixels تتسع 384 نقطة اتصال على إبرة طولها 45 ملم — أي ما يعادل 384 ميكروفونًا موزعة على طول عود ثقاب.
مسبارات إبرية مماثلة بمئات نقاط الاتصال وصفها ستانيسلاف ليم في كتابه «مجموع التقنية» — لكنها في روايته كانت تُزرع في الدماغ ليس لدقائق بل إلى الأبد.