При лечении рака простаты врачи часто видят не одну опухоль, а множество очагов в костях и лимфоузлах. Каждый такой очаг может реагировать на терапию по-своему: один уменьшается, другой стоит на месте, третий растёт. Раньше оценивали болезнь в целом — как будто судили о погоде по средней температуре за год. Теперь появилась возможность следить за каждым очагом отдельно.

Для этого используют специальные снимки: ПЭТ/КТ с веществом, которое прикрепляется к клеткам рака простаты, и ОФЭКТ/КТ после введения лечебного радиоактивного препарата. Компьютерная программа находит на снимках все подозрительные участки, а затем сопоставляет их между разными обследованиями — как диспетчер в аэропорту следит за каждым самолётом от взлёта до посадки.

Такой подход помогает врачам вовремя заметить, что какая-то опухоль перестала отвечать на лечение, и изменить тактику. Также можно точнее рассчитать дозу облучения для каждого очага, чтобы не повредить здоровые ткани. В итоге лечение становится более личным: не «против рака вообще», а против конкретных очагов у конкретного человека.