صورة الأشعة السينية تشبه صورة فوتوغرافية ملتقطة في الظلام بومضة قصيرة جدًا: كل ما يتحرك يظهر مشوشًا. الكواشف التقليدية للأشعة السينية هي مصفوفات كبيرة من ملايين البكسلات، وبينما تقرأ إطارًا واحدًا، يفوتها الإطار التالي. بالنسبة لتوربين دوّار أو قلب ينبض، هذا البطء يعني الفشل.
مجموعة من الباحثين تجاوزت هذه المشكلة بالتخلي عن المصفوفة تمامًا. بدلاً منها، استخدموا كاشفًا واحدًا عالي الحساسية يلتقط كل تدفق الأشعة السينية دفعة واحدة. يوضع أمام الجسم قناع بنمط عشوائي من مناطق معتمة وشفافة. يدور القناع بسرعة، ويتغير النمط، ويسجل الكاشف سلسلة من الأرقام — وكأنك تنظر إلى العالم من خلال ظلال متلاحقة. ثم يقوم الكمبيوتر، بمعرفة الأنماط التي كانت في كل لحظة، بجمع هذه الأرقام لتكوين صورة. هذا الأسلوب يسمى التصوير الشبحى: الصورة لا تولد من لقطة مباشرة، بل من التوافقات بين الأنماط والإشارات.
سابقًا، كان التصوير الشبحى للأشعة السينية بطيئًا جدًا: كانت كل لقطة تستغرق دقائق. الطريقة الجديدة ذات القناع السريع ترفع معدل التصوير إلى 200 إطارًا في الثانية، وتظل التفاصيل بحجم 225 ميكرومترًا — أدق من شعرة الإنسان — مرئية. لأول مرة، تم تصوير فيديو واضح بالأشعة السينية لأجسام متحركة بهذه السرعة.
الآن يمكننا النظر داخل محرك طائرة يعمل ورؤية شفرات الضاغط تهتز عند الدوران الكامل. أو عمل أشعة سينية على الصدر بينما يتنفس المريض، دون أن نطلب منه حبس أنفاسه. الطريقة تفتح الباب أمام "سينما" الأشعة السينية حيث كانت هناك صور ثابتة فقط في الماضي.
الدقة 225 ميكرومترًا تعادل تقريبًا سمك ورقتين. في فيديو الأشعة السينية بهذه الدقة، يمكن رؤية شق في شفرة توربين بينما تدور بسرعة ألف دورة في الدقيقة.
التصوير الشبحى يذكرنا بـ"الخرائط الظلية" في الخيال العلمي، حيث تُستعاد الصورة من الضوء المتناثر المنعكس عن الجدران — كما في قصة تيد تشانغ "قصة حياتك"، حيث يتعلم الأبطال قراءة العالم من إشارات بالكاد تُلاحظ.