منارة على شاطئ صخري تضيء بثبات حتى تحمل الرياح أعمدة الدخان من نار الحارس. فينطفئ الضوء أمام العينين، رغم أن اللهب نفسه ما زال سليمًا في الداخل. هكذا تقريبًا تصرف النجم البعيد في كوكبة قنطورس في 11 مايو 2021: النجم WR 59، الذي اعتبره الفلكيون نموذجًا للثبات، خفت بمقدار ثلاثة أضعاف في غضون ساعات.

أول من لاحظ ذلك كان الراصد الأسترالي رود ستابينغز. تلسكوبه بقطر 22 بوصة وعدسة عينية تعطي تكبيرًا بمقدار 270 مرة، مكنه من فصل WR 59 عن جاره اللامع، الذي يبعد عنه 11 ثانية قوسية فقط، أي ما يعادل تقريبًا سمك شعرة على مسافة ذراع ممدودة. المسوحات الآلية للسماء، مثل ASAS-SN أو ATLAS، تدمج ضوء النجمين في بقعة واحدة، وبالتالي لا ترى أن WR 59 هو الذي خفت. عين الإنسان بتكبير عالٍ كانت أدق من الروبوت.

في اليوم التالي، أجرى ستابينغز سبعة تقديرات لللمعان وسجل الحد الأدنى العميق. ثم طلب من مراقب آخر، ستيفن هويل، تأكيد الخفوت. لاحقًا، في عام 2026، قارن ملاحظاته مع أرشيف التلسكوب الفضائي TESS، الذي صادف أنه كان ينظر إلى نفس المنطقة في مايو 2021. تطابقت منحنيات الضوء: TESS رأى أيضًا الانخفاض، وإن كان أقل عمقًا، لأن كاشفه كان يخلط ضوء النجمين. لكن القمر الصناعي ملأ 22.58 ساعة لم يستطع ستابينغز خلالها المراقبة، وأظهر تذبذبات قصيرة في اللمعان أثناء التعافي.

قبل هذا الحدث، كان WR 59 يُعتبر نجمًا هادئًا. الآن أصبح واضحًا أنه يختبئ من وقت لآخر خلف دخانه الخاص، مثل منارة تطفئ نارها بنفسها. سبب الخفوت هو سحابة غبار أطلقها النجم ومرت بينه وبين الأرض. تولد هذه السحب في الرياح الكثيفة عندما يبرد الغاز ويتكاثف الكربون إلى جزيئات صلبة، تشبه السناج الناتج عن شمعة. في غضون يوم حجبت السحابة النجم، ثم تبددت خلال أسبوعين.

عمل ستابينغز يُظهر أن تلسكوبًا هاويًا بعدسة عينية جيدة لا يزال قادرًا على منافسة المراصد الفضائية عندما يتعلق الأمر بفحص الأزواج النجمية المتقاربة. وهو يواصل ملاحظاته الليلية لـ WR 59 وقد سجل بالفعل عشر خفوتات مماثلة أخرى. البيانات الكاملة لهذه الأحداث ستنشر بشكل منفصل. وفي الوقت الحالي، تعود المنارة في قنطورس لتضيء بثبات، لكننا الآن نعلم أن دخانها قد يعود في أي لحظة.