نجم ولف-رايت

كل خمس ساعات في النظام الثنائي IPHAS J190812.63+045728.1 تأتي لحظة يحجب فيها نجم نجماً آخر تماماً. لمدة 18 دقيقة يختفي القزم الأبيض وقرصه الملتهب عن الأنظار، ولا يبقى في الظلام سوى جار أحمر متواضع. إنه مصراع طبيعي يطفئ الكشاف ليرينا من يختبئ عادة في وهجه. لمثل هذه اللحظة يمنح الفلكيون ما لا يمكن لأي تلسكوب تحقيقه: رؤية نقية للنجم المانح، دون الضوء الساطع لقرص التراكم.

منارة على شاطئ صخري تضيء بثبات حتى تحمل الرياح أعمدة الدخان من نار الحارس. فينطفئ الضوء أمام العينين، رغم أن اللهب نفسه ما زال سليمًا في الداخل. هكذا تقريبًا تصرف النجم البعيد في كوكبة قنطورس في 11 مايو 2021: النجم WR 59، الذي اعتبره الفلكيون نموذجًا للثبات، خفت بمقدار ثلاثة أضعاف في غضون ساعات. اللمعان المعتاد لـ WR 59 هو 13.9 قدر نجمي، مثل نجم خافت يُرى بالمنظار.

منارة على شاطئ صخري تضيء بثبات حتى تحمل الرياح أعمدة الدخان من نار الحارس. فينطفئ الضوء أمام العينين، رغم أن اللهب نفسه ما زال سليمًا في الداخل. هكذا تقريبًا تصرف النجم البعيد في كوكبة قنطورس في 11 مايو 2021: النجم WR 59، الذي اعتبره الفلكيون نموذجًا للثبات، خفت بمقدار ثلاثة أضعاف في غضون ساعات. اللمعان المعتاد لـ WR 59 هو 13.9 قدر نجمي، مثل نجم خافت يُرى بالمنظار.

في عام 1054، اشتعل نجم في كوكبة الثور. كان ضوء موته ساطعًا لدرجة أنهم رأوه نهارًا لمدة شهر تقريبًا، وسجّله علماء الفلك الصينيون في سجلاتهم. اليوم، ينتشر في ذلك المكان سديم السرطان سديم، وكلّيبتاه هما سُحب غازية ما زال النجم الميت في مركزه يسرّعها. يدور النجم ثلاثين دورة في الثانية، ويقذف جسيمات في الفضاء بقوة تجعلها تتوهج مثل سلك محمّى.

على سطح القمر والكويكبات توجد حفر أصغر من رأس الدبوس، لكن بحواف لامعة منصهرة. تترك هذه الآثار نيازك دقيقة، لكن السرعة اللازمة لتكوّن الذوبان ظلت غير واضحة. لمعرفة ذلك، استبدل الباحثون الصخرة الفضائية بالليزر: نبضة قصيرة تسخّن نقطة على الصخرة تمامًا كما يفعل اصطدام ذرة غبار سريعة. أتاح الليزر ضبط الطاقة بدقة. عرّض العلماء عينات من الصخور للإشعاع وقاسوا الحفر الناتجة.

قمتان تدوران قريبتين جدًا حتى تكادان تلامسان بعضهما. إحداهما زرقاء محمّاة، والأخرى بيضاء خافتة. معًا يكملان دورة كاملة خلال عشرين ساعة. هذا هو زوج فيغه 64: نجم أزرق كتلته ثلث كتلة الشمس فقط، وقزم أبيض — نواة باردة لنجم سابق — أثقل من شمسنا بمقدار مرة ونصف. النجم الأزرق يبدو حارًا جدًا بالنسبة لكتلته. درجة حرارته خمسة عشر ألفًا وخمسمائة درجة، مثل أسخن خيط في مصباح.

نجم ملفوف في غطاء غير مرئي يبعث حرارة أكثر من النجم نفسه. هكذا تبدو عشرة أقزام حمراء — وهي الأكثر شيوعًا والأطول عمرًا بين نجوم المجرة — التي راقبها علماء الفلك في مشروع Hephaistos. تقع هذه النجوم ضمن دائرة نصف قطرها 300 فرسخ فلكي (حوالي 1000 سنة ضوئية) منا، وتُصدر في الضوء تحت الأحمر طاقة أكبر بكثير مما يمكن تفسيره بحجمها المتواضع.

في مجرة بعيدة، على بعد حوالي 290 مليون سنة ضوئية منا، يتربص الجسم HLX-1. كان يتوهج في الماضي بأكثر من مئات المليارات من الشمس، لكنه أصبح الآن هادئًا. من عام 2018 إلى عام 2022، راقبت التلسكوبات الفضائية «هابل» و«شاندرا» و«سويفت» تلاشيه. انخفض الأشعة السينية الصادر عن الثقب الأسود بنحو مئة مرة مقارنة بذروة عام 2010.

مئتان وتسعة وثمانون يوماً — هذه هي مدة دورة واحدة للقزم الأبيض القزم الأبيض WD 1532+129. هذا ليس مجرد رقم قياسي: على سطحه، عند القطبين المغناطيسيين، تظهر ندوب من الحديد ومعادن أخرى — شواهد صامتة على كواكب ابتلعها.

ثلاثة أوتار غير مرئية تهتز في الفراغ بين المجرات. ليست هذه شعرًا، بل فرضية حول طبيعة المادة المظلمة — حقل كمومي فائق الخفة بسبين 1، يحمل ثلاث استقطابات. وعلى عكس النماذج القياسية مثل الأكسيون، تشبه المادة المظلمة المتجهية خيطًا ثلاثيًا مجدولًا من اهتزازات الفوتونات المظلمة (كما تُسمى هذه الجسيمات أحيانًا).

الكون مليء بالصرخات التي لا نسمعها. في كل مرة يمزق فيها ثقب أسود نجمًا، يولد توهج مبهر، وغالبًا – نفاثة نسبوية ضيقة تمتد عبر آلاف السنين الضوئية. لكن إذا كان هذا الكشاف موجّهًا بعيدًا عن الأرض، فإننا لا نرى إلا انعكاسًا باهتًا – صدى راديويًا يصل متأخرًا.

في عام 2024، فحص مشروع «هيفايستوس» ملايين النجوم وانتقى عشرات المرشحين المشبوهين: كانت تُصدر في متوسط الأشعة تحت الحمراء إشعاعًا أقوى مما يُتوقع لقزم أحمر عادي. بدا اثنان من هؤلاء المرشحين، المُرمَزين بالحرفين D وE، مغريَين بشكل خاص — وكأن هناك سخّانًا غير مرئي يعمل بجوار النجم.

تحقيق كوني استمر عقدًا ونصف العقد أسفر عن دليل غير متوقع. تلسكوب فيرمي، الذي يمسح السماء في أشعة جاما، رصد توهجًا خافتًا ومنتظمًا يحيط بمجرة درب التبانة بأكملها. إنه لا يشبه ضوء النجوم أو الغاز الساخن — بل يشبه ضبابًا باهتًا لكنه شامل.

الفضاء السحيق، مركز المجرة. ثقب أسود فائق الكتلة محاط بقرص ملتهب من الغاز والغبار. وفجأة، عبر هذا الحجاب الناري، يمر نجم كل بضع ساعات — كسهم أُطلق من قوس الجاذبية. كل عبور له ينتج توهجاً سينياً مبهراً يخفت لبضع لحظات سطوع نواة المجرة بأكملها.

في حقل رؤية بحجم حبة رمل مرفوعة إلى العين، تختبئ مئات المجرات، ممتدة على شكل أقواس بفعل التجمع الهائل Abell S1063. بعضها أخفت بمليارات المرات من أضعف النجوم في سمائنا. في أول بضع مئات الملايين من السنين بعد الانفجار العظيم، كان الكون أشبه بقاعة مظلمة عملاقة، مليئة بضباب معتم من الهيدروجين المحايد.

عندما يموت نجم، يتحول إلى قزم أبيض — كرة كثيفة من الكربون والأكسجين بحجم الأرض. هذه الأجرام التي تنبأ بها سوبراهمانيان تشاندراسيخار، طالما اعتُبرت مقابر خالية من الحياة. لكن الكواكب الخارجية تعيد كتابة هذا السيناريو: الكواكب العملاقة تنجو من عذاب اللهيب الأحمر للعملاق الأحمر وتواصل الدوران حول الرماد.

التدفقات الراديوية طويلة الدورة (LPT) فئة غامضة اكتُشفت مؤخراً فقط. تدوم نبضاتها دقائق أو ساعات، ولم يفهم أحد طبيعتها. ASKAP J1745-5051، الذي التقطه التلسكوب الأسترالي ASKAP، كان أول من حصل على تفسير كامل.

المادة المظلمة هي الهيكل غير المرئي الذي تحمل عليه المجرات. ولكن كيف ظهرت بالضبط؟ الإجابة القياسية: جسيمات المادة المظلمة توقفت ذات يوم عن التصادم و"تجمدت" بالكمية التي نراها اليوم. ومع ذلك، هناك طريق أكثر دهاءً، وهو UFO، أو التجميد فائق السرعة. هنا يشبه الأمر قهوة تبرد ثم تسخن مجددًا بينما تُحمل عبر ممر بارد.

على بعد 158 سنة ضوئية منا، حول نجم خافت قزم أحمر يدعى TOI-6894، يدور كوكب ببطء. ويكمل دورة كاملة حول نجمه في أقل من يومين أرضيين، لكنه عالم بارد نسبياً، درجة حرارته التوازنية نحو 420 كلفن، أي أدفأ قليلاً من حمام البخار. هذا العملاق الكوكب الخارجي TOI-6894 b، يطابق حجم زحل تقريباً، وإن كان أخف وزناً بشكل ملحوظ.

قدرٌ يغلي على نار قوية: الفقاعات تحمل حبيبات من القاع إلى السطح. آلية مشابهة تعمل على النجم النيوتروني. إذ يتراكم الهيدروجين والهيليوم من النجم المجاور، ويقوم من حين لآخر بانفجار نووي قوي — توهجًا سينيًا.

العنقود المجري العملاق المجرات Abell S1063، الواقع على بعد 4 مليارات سنة ضوئية، لا يعمل كمجرد عدسة، بل كبئر جاذبية زمنية. كتلته تحني الفضاء بشدة لدرجة أن الفوتونات القادمة من حقبة كان عمر الكون فيها 500 مليون سنة فقط، تنزلق عبر مسارات منحنية كأشعة في تصوير بطيء، وتتجمع لدينا مكبرةً 43 مرة.

عالم تستمر فيه السنة يومًا ونصف فقط من أيام الأرض، ونجم في سمائه أكبر بمئات المرات من شمسنا. هذا هو KELT-9 b، عملاق غازي محمى إلى درجات حرارة تتبخر عندها الحديد. غلافه الجوي ليس مجرد سخونة، بل يغلي حرفيًا ويتسرب إلى الفضاء، مثل بخار فوق مرجل ضخم. حتى الآن، كان هذا الهروب يُلاحظ فقط من خلال الظل: ذرات الهيدروجين تمتص ضوء النجم عندما يمر الكوكب أمامه.

كوكب WASP-121 b هو عملاق غازي تصل حرارته إلى 2500 درجة مئوية. إنه يواجه النجم بوجه واحد على الدوام، مثل كرة أرضية ثابتة تحت مصباح. ولكن عندما يعبر أمام قرص النجم، يكشف دورانه لنا جوانب مختلفة — كما لو أن هذه الكرة الأرضية تدور ببطء لتسمح لنا بإلقاء نظرة على كل زواياها.

موجة صادمة تنطلق من سطح نجم — وفي لحظة وجيزة يولد وميض مبهر من الأشعة فوق البنفسجية والأشعة السينية. هذا الحدث، الذي أطلق عليه اسم EP260321a، رصده تلسكوب الفضاء «أينشتاين» في مارس 2026. استغرق الضوء حوالي 450 مليون سنة للوصول إلى الأرض. بعد الوميض، شاهد علماء الفلك مستعرًا أعظم SN 2026gzf — انفجار نجم ضخم فقد طبقاته الخارجية.

ينهي النجم الضخم حياته بانهيار هائل: ينضغط القلب ليتحول إلى نجم نيوتروني أو ثقب أسود، بينما تتطاير الطبقات الخارجية في مستعر أعظم مبهر.

المجرات الإهليلجية هي مدن نجمية هادئة في مرحلة التقاعد. وفق كل القوانين، ينبغي أن يكون ضوؤها هادئًا مائلاً للحمرة، مثل الغروب. لكن أطيافها تصرخ بعكس ذلك: في الأشعة فوق البنفسجية البعيدة، تتوهج هذه العجائز كأنها أضواء زينة الأعياد. طوال ثلاثة عقود، حار علماء الفلك في أمر هذا 'الارتفاع فوق البنفسجي' (UV upturn).

في كوكبة العقرب، على بعد 3000 سنة ضوئية من الأرض، يسرق نجم ميت المادة من نجم حي. القزم الأبيض في نظام IGR J17014-4306 — كرة كربون-أكسجين فائقة الكثافة، بكتلة تعادل الشمس لكن بحجم الأرض — يجذب الهيدروجين من نجم رفيق عادي.

عندما وجّه تلسكوب جيمس ويب الفضائي نظره إلى أعماق الزمن، توقع الفلكيون رؤية المجرات المعتادة. ولكن بدلاً من ذلك، تزيّنت الصور بمجموعة من النقاط الحمراء الساطعة والمدمجة بشكل لا يُصدق. هذه الأجسام، التي حصلت على لقب «النقاط الحمراء الصغيرة» (LRD)، لم تكن مدنًا نجمية، بل شيئًا أكثر غرابة – أشبه بفوانيس سماوية صغيرة، يحتدم بداخلها لهيب مخفي عن الأنظار.

قدرٌ يغلي فيه عصيدة، وبدلًا من الحبوب توجد طبقات من الأكسجين والسيليكون، والنار تحته على وشك أن تنطفئ، فينهار النجم على نفسه. حتى الآن، كان طهاة الفيزياء الفلكية يستخدمون وصفة مبسطة: يفترضون أن الفقاعات والدوامات في العصيدة تخضع لنفس متوسط درجة الحرارة عبر العمق كله. لكن العصيدة الحقيقية اتضح أنها أكثر نزقًا.

في مركز المجرة المزدحم، يدور نجمان متقاربان لدرجة أن أحدهما يجرّد الآخر من طبقاته الخارجية، مثلما تخلع الريح الملابس الخارجية. يبقى اللب الهيليومي الساخن، أي نجم بلا غلاف هيدروجيني. النجوم الخفيفة والثقيلة جداً من هذا النوع معروفة جيداً لدى علماء الفلك: الأولى تسمى الأقزام شبه الساخنة (hot subdwarfs)، والثانية نجوم وولف-رايت (Wolf-Rayet).

مصباح خافت يبدأ فجأة في إضاءة نقوش غير مرئية على الجدار. هكذا تقريبًا ينظر علماء الفلك إلى المجرات القزمة البعيدة — جزر نجمية صغيرة فقيرة بالعناصر الثقيلة. في بعضها لاحظوا توهجًا بنفسجيًا خافتًا للهيليوم المتأين (خط طيفي خاص He II 4686 Å).

الكوكب WASP-121 b دائمًا يواجه نجمه بجانب واحد، مثل حجر في النار. الجانب النهاري محمى لدرجة أن الهيدروجين المألوف — ذلك الذي يشكل معظم الكون — لا يتحمل: جزيئاته تتمزق إلى ذرات منفردة، ودرجة الحرارة تنقلب رأسًا على عقب: كلما ارتفعنا، زادت الحرارة. هذا مشتري حارق للغاية يبعد 850 سنة ضوئية عنا.

حول مجرتنا، مثل تاج غير مرئي، تمتد سحابة غازية رقيقة محمّاة إلى ملايين الدرجات. تُسمى هذه الهالة المجرية. من الصعب رؤية هذا التوهج مباشرة لأنه يصدر أشعة سينية ناعمة تمتصها الغلاف الجوي للأرض. لكن التلسكوبات الفضائية، مثل eROSITA، قادرة على التقاط هذا الضوء الخافت ورسم خرائط للتنفس الساخن لدرب التبانة.

في أعماق كوكبة الدجاجة، يدور نجمان حول بعضهما البعض. أحدهما عملاق، والآخر ثقب أسود. يطلق العملاق باستمرار تيارًا من الغاز في الفضاء — وهو الريح النجمية. عندما يقع هذا الريح تحت أشعة إكس الصادرة عن الثقب الأسود، يبدأ بالتوهج مثل لوحة إعلانية مضيئة. التقط علماء الفلك هذا الضوء وحللوه إلى ألوانه لمعرفة مكونات الريح وكيف يتحرك. اتضح أن العناصر الكيميائية المختلفة في الريح تتحرك بشكل مختلف.

سافر إلينا ضوء مجرتين، التقطه تلسكوب جيمس ويب، لمدة 13 مليار سنة، بدءاً من 600 مليون سنة بعد الانفجار العظيم. وعندما حلّل علماء الفلك هذا الضوء إلى ألوانه (التحليل الطيفي)، لم يروا مجرد مجرات بعيدة، بل منارات ضوئية حقيقية: تشتعل فيها نجوم عملاقة. اتضح أن هناك نجومًا ثقيلة الوزن هائجة، تفوق كتلة الشمس بـ 200–300 مرة.

في مركز درب التبانة يختبئ شيء غير مرئي لكنه ضخم جدًا — أثقل من الشمس بنحو أربعة ملايين مرة. عادةً ما يُطلق عليه الثقب الأسود ويُرمز له بالقوس A*. ومع ذلك، لا يفقد علماء الفلك يقظتهم: فربما ليس ثقبًا، بل شيء أكثر غرابة، مثل كرة عملاقة من جسيمات فائقة الخفة — نجم بوزوني.

غالباً ما توجد الكواكب بحجم الأرض حول الأقزام الحمراء الصغيرة والباردة ولكنها شديدة الاضطراب. فهذه النجوم تشبه موقداً جامحاً يقذف لهباً بين الحين والآخر: تيارات قوية من الضوء والجسيمات تنهال على غلاف الكوكب الجوي كما لو أن النار صُبّت في قدرٍ من المرق. وقد تتبعت محاكاة حاسوبية جديدة سنة من حياة الغلاف الجوي لكوكب فتي تحت هذه الهجمات.

أجهزة الكشف التقليدية عن المادة المظلمة تشبه حارس مرمى كرة القدم الذي ينتظر تسديدة قوية بينما الكرة تتدحرج ببطء. فالجسيمات غير المرئية التي تملأ مجرتنا غالبًا ما تتحرك ببطء شديد بحيث لا تلتقطها أجهزة الاستشعار الحساسة.

هالة مجرتنا هي سحابة ضخمة متناثرة من النجوم القديمة تحيط بالقرص الذي نعرفه. إنها تحفظ تاريخ نمو درب التبانة عبر ابتلاعها للمجرات القزمة المجاورة. لقراءة هذا التاريخ، قاس علماء الفلك حركة أكثر من 10 000 نجم على مسافات تصل إلى 50 كيلوبارسك من المركز — أي أبعد بمقدار مرة ونصف من حافة القرص المرئي.

النجم الفتي محاط بقرص مسطح دوّار من الغاز والغبار — مثل عجينة البيتزا التي تُلفّ وتُدوَّر. داخل هذا القرص تولد الكواكب. لكن حول ثلاثة نجوم — Elias 2-24 وIM Lup وDM Tau — لاحظ علماء الفلك أمرًا غريبًا: بعيدًا خلف حافة القرص الساطع تمتد هالة غبارية بالكاد تُرى لكنها ضخمة، وكأنها دقيق متناثر حول لوح التقطيع.