Ponga diminutas esferas de oro sobre una sartén al rojo vivo: son más pequeñas que la centésima parte del grosor de un cabello. Con un microscopio electrónico se ve cómo se evaporan lentamente. Parecería sencillo: cada esfera debería fundirse de manera uniforme, como un cubito de hielo en agua tibia. Pero en lugar de una contracción regular, las partículas se comportan como peatones ebrios: un paso adelante, dos hacia un lado.

Los investigadores calentaron nanopartículas de oro sobre un sustrato en vacío y siguieron a cada una por separado. En promedio, todas las partículas perdían masa a la misma velocidad, como si el sustrato sobre el que reposan extrajera los átomos de oro de manera uniforme. Pero al observar cada partícula individualmente, el panorama cambia: una de repente crece, otra se encoge bruscamente. El volumen de la partícula salta de manera aleatoria, como si la esfera jugara a cara o cruz con los átomos.

La explicación se encontró en un 'campo' común de átomos de oro errantes. Al desprenderse de una partícula, un átomo deambula por la superficie durante un tiempo y luego se adhiere a otra. Así, las partículas intercambian materia, como vasos comunicantes. Pero la evaporación desde el sustrato arrastra constantemente átomos, por lo que la reserva total se derrite. Los científicos construyeron una teoría que relaciona la evaporación, el intercambio de átomos y los saltos aleatorios. Resultó que la aleatoriedad no es una molestia molesta, sino una parte inherente de la vida de las nanopartículas.

Este trabajo recuerda que en el nanomundo no se puede predecir el destino de una sola partícula mirando el promedio de todas. Para crear nanodispositivos estables — por ejemplo, catalizadores o sensores — es necesario tener en cuenta las danzas caóticas de los átomos. Después de todo, incluso el oro, símbolo de la eternidad, a nanoescala vive su propia vida impredecible.