Cada pieza impresa es un billete de lotería. En lugar de dinero, se sortea la vida útil: cuántas veces se puede cargar la pieza antes de que aparezca una grieta. El número del billete lo determinan los granos y poros aleatorios dentro del metal. Antes, los ingenieros tomaban un solo número con un gran margen; ahora pueden ver todos los resultados posibles.
Los científicos imprimieron cubos de acero y los examinaron con microscopio y rayos X. Cada cubo se dividió en 64 partes y para cada una se calculó con qué facilidad aparecería una grieta. La verificación más compleja de una parte tomaba casi 18 horas, por lo que todos los cálculos tomaron más de 240 días.
De todos los números calculados se obtuvo una distribución de probabilidades. La mayoría de las piezas viven alrededor de 29 300 ciclos, pero algunas llegan hasta 31 400. Si se usa esta distribución para planificar las inspecciones, se puede operar la pieza 4200 ciclos más que con el método antiguo de margen. Este enfoque es útil en aviación, energía e implantes médicos, donde es importante conocer no solo la vida media, sino también la dispersión de los resultados posibles.
El billete de lotería de una pieza impresa ahora se puede leer de antemano, en lugar de esperar a que salga. Esto ayuda a decidir cuándo inspeccionar la pieza y cuándo reemplazarla, sin depender de márgenes toscos.
La simulación de plasticidad cristalina para un subcubo tomaba casi 18 horas en un procesador de 28 núcleos, mientras que el cálculo elástico se completaba en 355 segundos y la búsqueda en grafo del camino de la grieta en 91 segundos. Para 64 subcubos y cinco casos, el tiempo total solo de plasticidad superó los 240 días de tiempo de máquina.
En la novela 'Aurora' de Kim Stanley Robinson, la nave interestelar sufre grietas por fatiga en estructuras impresas que no se pueden predecir de antemano. Este trabajo ofrece precisamente la herramienta que les faltaba a los personajes: una distribución de probabilidades de la vida a fatiga que permite planificar reparaciones antes de que la grieta se vuelva crítica.