Термометр на метеостанции в Дели не знает, что он часть большого уха. Каждый день он записывает температуру, и за сорок лет таких записей накопилось столько, что можно услышать, как дышит целый субконтинент. Индийский метеорологический департамент разбил всю сушу страны на квадраты по одному градусу и снимал показания с 1970 по 2009 год. Получилась плотная сетка, какой раньше не было ни у кого.
Из этих данных авторы собрали годовые средние тремя способами: по всей стране сразу, по отдельным широтным поясам и по квадратам 5°×5° в центральной Индии. Затем для каждого ряда вычислили линейный тренд. Он оказался одинаковым во всех вариантах: потепление на 0,4 °C за сорок лет, то есть по 0,1 °C за десятилетие. Это совпадает с оценками для других регионов планеты, но здесь цифра получена из одного источника, а не собрана из разных кусков.
Поверх медленного тренда лежат быстрые волны. Их период от трёх до пяти лет, а амплитуда около ±0,4 °C — почти такая же, как весь сорокалетний тренд. Эти волны синхронны во всех широтных поясах: когда теплеет на юге, теплеет и на севере. Значит, источник колебаний не локальный, а общий для всей страны. Авторы проверили, с чем эти волны связаны. Солнечная активность не подходит: корреляция почти нулевая. Зато поток галактических космических лучей даёт корреляцию +0,33.
Ещё интереснее связь с Эль-Ниньо. Если сравнивать температуру Индии с индексом Южного колебания (числом, показывающим силу Эль-Ниньо) без сдвига, корреляция скачет от нуля до +0,34. Но если сдвинуть температурный ряд на один год вперёд, связь становится стабильной. Похоже, Эль-Ниньо влияет на Индию не сразу, а через год.
Раньше было непонятно, как ведёт себя температура над Индией на масштабе десятилетий. Теперь ясно: потепление идёт ровно, но поверх него бегут волны, одинаковые для всей страны. Это важно для региональных климатологов и агрометеорологов: короткие аномалии в три-пять лет могут ударить по урожаю сильнее, чем медленный тренд. Термометр в Дели услышал пульс, и теперь мы знаем его ритм.
Стандартное отклонение суточных температур над Индией растёт с широтой: у экватора оно мало, а выше 20–25° северной широты резко увеличивается из-за контраста между зимой и летом. Это значит, что «средняя температура по больнице» для всей страны скрывает очень разные климатические реальности.
В романе Кима Стэнли Робинсона «Министерство будущего» волна жары в Индии становится поворотным событием, после которого мир начинает всерьёз бороться с потеплением. Эта статья даёт фактуру для таких сценариев: не только медленный тренд, но и быстрые колебания, которые могут усиливать экстремальные эпизоды.