Луч углеродных ионов бьёт точно по опухоли, как хирург, который видит только до кожи. Внутри тела луч останавливается, и где именно — раньше было загадкой. Теперь в тот же луч подмешивают гелий: он проходит тело насквозь, как рентген, и по его следу видно, куда попал углерод.

На ускорителе в немецком центре GSI разогнали сразу два сорта ионов — углерод и гелий. У них почти одинаковое отношение заряда к массе, поэтому они летят вместе, как два бегуна в одной связке. Доля гелия — всего 7%, но этого хватает: его сигнал чётко отделяется от фона, который оставляют осколки углерода.

На фантоме, похожем на лёгкое с опухолью, новый метод показал точность лучше 0,5 мм. Раньше врачи полагались на расчёты, а теперь видят всё в реальном времени. Это как вести машину по зеркалам, а не по памяти о карте.

Оба луча — и лечащий, и подсвечивающий — рождаются одновременно, из одного ускорителя. Значит, картинка не отстаёт от лечения ни на долю секунды. Опухоль не успевает сдвинуться от дыхания, а врач успевает поправить прицел.