Три дождемера расставлены по большому городу. Два из них зафиксировали редкие, но очень сильные ливни, а третий — самый чувствительный — остался сухим. Примерно так выглядит загадка, которую загадали детекторы нейтрино — почти неуловимых частиц, прилетающих из глубин космоса.

Установка ANITA-IV, парящая на воздушном шаре над Антарктидой, сообщила о четырёх подозрительных сигналах. Подводный телескоп KM3NeT в Средиземном море поймал один невероятно мощный след. А гигантский антарктический лёд детектора IceCube — молчит, хотя его размеры позволяют видеть такие частицы лучше всех. Группа исследователей попробовала примирить эти показания. Они построили модель: если нейтрино сыплются на Землю со всего неба равномерно, то IceCube должен был заметить примерно пять событий. На деле — ноль. Расхождение получилось огромным, около семи с половиной стандартных отклонений — это как если бы монетка упала орлом двадцать раз подряд.

Тогда учёные проверили другую идею: а что, если нейтрино рождаются не постоянно, а короткими вспышками — космическими «выстрелами» — и прилетают точно с тех направлений, куда смотрели ANITA и KM3NeT в нужные моменты? Такое совпадение снижает противоречие, но выглядит неестественной подгонкой. Если же источники таких вспышек разбросаны по небу случайно, то за пятнадцать лет работы IceCube должен был заметить и другие, но не заметил. Даже перебрав сто тысяч вариантов расположения источников, авторы нашли, что напряжение остаётся на уровне почти шести стандартных отклонений — слишком много для случайности.

Вывод жёсткий: в рамках известной физики ни равномерный поток, ни редкие вспышки не могут объяснить, почему два детектора видят сигналы, а третий — нет. Словно в пазле осталась деталь, которую не положишь ни так, ни эдак. Возможно, эти нейтрино — вестники явлений, о которых мы пока не имеем чёткого представления. Так и стоят три дождемера: два мокрые, один сухой, а тучи где-то за горизонтом.