في الليل، عندما ينام معظم الناس، تواصل الطبق الضخم للتلسكوب الراديوي «غرين بانك» في فرجينيا الغربية الاستماع إلى السماء. خلال 24 186 ساعة — أي ما يقرب من ثلاث سنوات من المراقبة المتواصلة — التقط 50 نجمًا نابضًا وثلاث ومضات راديوية سريعة. الومضات الراديوية السريعة هي نبضات راديوية قصيرة لكنها قوية بشكل لا يصدق، تأتي من مجرات بعيدة. تستمر بضع ميلي ثانية فقط، لكنها خلال هذه الفترة الوجيزة تطلق من الطاقة ما يعادل ما تطلقه الشمس خلال عدة أيام.
من بين النجوم النابضة التي التُقطت — وهي نجوم ميتة تدور وتبعث أشعة راديوية كالمنارات — كان هناك نجم جديد تمامًا. أُطلق عليه اسم PSR J0039+5407. يكمل دورة كاملة كل 2,2 ثانية — أبطأ من معظم النجوم النابضة المعروفة. لكن الغريب في الأمر أن هذا النجم النابض يصمت لمدة تتراوح بين 70% و80% من الوقت. يطلق علماء الفلك على هذا السلوك اسم «النبض المتقطع» (nulling) — وكأن المنارة تضيء ثم تنطفئ دون سبب واضح.
أما الومضات الراديوية السريعة الثلاث التي التقطها التلسكوب، فقد تبين أنها من مصادر معروفة سابقًا — رُصدت من قبل. الصعوبة الرئيسية في البحث عن ومضات جديدة تكمن في أن شعاع التلسكوب وحيد؛ فهو ينظر إلى نقطة واحدة فقط من السماء، والتداخلات الأرضية — من الرادارات والأقمار الصناعية وأفران الميكروويف — يمكن أن تتنكر بسهولة كإشارات كونية. إحدى هذه الحالات كانت معبّرة بشكل خاص: مرّت نبضة عبر جميع المرشحات، لكن عند الفحص الدقيق تبيّن أنها جزء من إشارة أطول ضيقة النطاق مجهولة المصدر. حتى الآن، من غير الواضح ما إذا كانت أرضية أم سماوية.
يواصل التلسكوب الاستماع. ربما تكون الومضة الراديوية السريعة التالية جديدة — وعندها سنعرف المزيد عما يحدث في المجرات البعيدة.
تستمر الومضة الراديوية السريعة حوالي ميلي ثانية واحدة، لكنها خلال هذه الفترة تطلق طاقة تعادل ما تطلقه الشمس خلال عدة أيام.
في رواية كارل ساغان «الاتصال»، تلتقط التلسكوبات الراديوية إشارة غامضة من الفضاء — لكنها هناك رسالة من حضارة خارج الأرض، وليست ومضة طبيعية.