Physarum polycephalum est un minuscule myxomycète sans cerveau, qui ressemble à une limonade renversée. Mais cette goutte, qui vit dans un environnement humide, sait résoudre des labyrinthes. Son secret réside dans une manière particulière de traiter l'information : elle utilise des flux de liquide et des signaux chimiques, transformant tout son corps en une sorte de processeur liquide. Chaque mouvement, chaque réaction devient une étape de calcul.
Des physiciens ont appliqué à cet organisme la limite de vitesse de calcul liée à l'énergie. Il en ressort qu'en une journée, cette « mucosité » effectue jusqu'à 10³⁶ opérations – plusieurs ordres de grandeur de plus que tous les ordinateurs de l'humanité réunis. Détail étonnant : la puissance de calcul augmente avec la taille – comme si chaque nouveau millimètre ajoutait une unité de traitement distincte, et ce, directement pendant le mouvement.
Cette approche permet de comparer les capacités « mentales » de toute la vie à base de carbone – des bactéries aux plantes – et même d'entrevoir l'avenir de l'intelligence artificielle. Peut-être que les colonies de micro-organismes qui ondulent dans le vent ou les créatures qui glissent sur le fond marin mènent elles aussi des calculs silencieux dont nous n'avons pas la moindre idée.
Dans un seul gramme de ce myxomycète se cache une puissance de calcul comparable à des milliers de supercalculateurs – et tout cela sans un seul transistor.