Physarum polycephalum — это крошечный слизевик, лишённый нервной системы, внешне напоминающий растёкшийся лимонад. Однако эта капля, обитающая во влажной среде, способна решать лабиринты. Секрет заключается в особом механизме обработки информации: организм использует потоки жидкости и химические сигналы, превращая всё тело в своеобразный жидкостный процессор. Каждое движение, каждая реакция становятся вычислительным шагом — это и есть физическое воплощение вычислений.

Физики применили к этому организму предел скорости вычислений, связанный с энергией (аналогия: как автомобиль ограничен мощностью двигателя, так и вычисления — доступной энергией). Оказалось, за сутки такая «слизь» выполняет до 10³⁶ операций — на много порядков больше, чем все компьютеры человечества вместе взятые. Примечательная деталь: вычислительная мощь растёт с размером — словно каждый новый миллиметр добавляет отдельный процессорный блок, причём прямо во время движения.

Этот подход позволяет сравнивать «умственные» способности всей углеродной жизни — от бактерий до растений — и даже заглянуть в будущее искусственного интеллекта. Быть может, колышущиеся на ветру колонии микроорганизмов или скользящие по дну существа тоже ведут беззвучные вычисления, о которых мы и не подозреваем.