Разорвать алюминиевый кубик со стороной в несколько нанометров — это как пытаться разглядеть падение капли в замедленной съёмке, когда сама камера снимает со скоростью пулемёта. Атомы внутри металла колеблются триллионы раз в секунду, а реальная деформация в лаборатории занимает минуты. Обычное компьютерное моделирование не могло соединить эти два мира: либо ждать годы расчёта, либо двигать атомы слишком быстро и получать нереальные результаты.
Новый подход разделяет быстрое и медленное. Быстрые движения атомов усредняются, как шум толпы на стадионе, если смотреть с вертолёта. Остаются только медленные волны — как болельщики, которые встают по очереди, создавая «волну» по трибунам. В металле такими медленными волнами оказываются средняя кинетическая энергия и напряжение в направлении сжатия.
С помощью этого метода учёные сжимали и растягивали нанокристаллы алюминия со скоростью, которая в тысячи раз ближе к реальной, чем раньше. На графиках «напряжение — деформация» появились характерные зубцы: металл сначала упруго сопротивляется, потом резко проседает, когда внутри рождается дефект — дислокация, — а затем снова набирает прочность. Чем меньше кубик, тем выше пик перед первым падением: маленькие кристаллы прочнее, потому что дефекту труднее зародиться в ограниченном объёме. Это как согнуть спичку и бревно: спичка гнётся легче, но ломается при большем относительном изгибе.
Метод позволяет заглянуть в сам процесс рождения и движения дефектов, которые выглядят как складки на ковре, когда его толкают с одного края. Эти складки двигаются, сталкиваются и исчезают на свободных поверхностях. Раньше такое удавалось увидеть только в отдельных кадрах, а теперь — как непрерывный фильм на медленной скорости.
В одном кубическом сантиметре алюминия атомов больше, чем звёзд в нашей Галактике.