В пресной воде озёр цианобактерии Microcystis часто вызывают ядовитое цветение. Они собираются в колонии — упругие шарики, похожие на плотное желе. Клетки склеены особым веществом на основе углерода, которое работает как мощный природный клей. Учёные впервые проверили эти «желешки» на разрыв и выяснили: их прочность поразительна. Обычные волны в озёрах в десятки раз слабее, чем нужно, чтобы разрушить колонию. Даже сильный шторм не разбивает эти живые комки — они выдерживают нагрузки, в 100 раз превышающие типичное перемешивание воды.

Удивительно, что при недостатке фосфора колонии не слабеют, а становятся ещё крепче. Бактерии будто перестраивают свой слизистый каркас в режиме «осада», делая его жёстче. С точки зрения физики, такая структура обладает низкой энтропией — в ней мало беспорядка, оттого она и устойчива. Это открытие объясняет, почему токсичное цветение так трудно остановить, и подсказывает будущие способы борьбы: может, ключ в том, чтобы научиться разрушать эти миниатюрные крепости.