في قلب درب التبانة، هناك شيء يتوهج — لكن ليس بضوء النجوم، بل بأشعة غاما غير المرئية للعين. التلسكوبات تلتقط هذا الفائض منذ أكثر من عقد، وعلماء الفيزياء الفلكية يتجادلون: هل السبب نجوم ميتة سريعة الدوران — النجوم النابضة — أم أن جسيمات المادة المظلمة تصطدم وتختفي في ومضة؟ العمل الجديد يقترح مسارًا ثالثًا، يشبه لعبة البلياردو.
الأشعة الكونية — ومعظمها بروتونات — تندفع عبر المجرة بسرعة تقارب سرعة الضوء. إذا قابلت في طريقها جسيمًا من المادة المظلمة، فقد لا يكون الاصطدام وجهاً لوجه، بل اصطدامًا منزلقًا: البروتون ينقل الطاقة، فيتهيج جسيم المادة المظلمة، ثم يصدر فوتونين. أو، في سيناريو آخر، يولد الفوتون مباشرة عند لحظة الاصطدام — مثل شرارة من احتكاك حجرين. الباحثون حسبوا أن هذا «البلياردو» يعيد بدقة شكل طيف غاما الذي ترصده الأجهزة.
النموذج لا يتطلب افتراضات غريبة. يكفي أن تتكون المادة المظلمة من جسيمين متقاربين في الكتلة، أو أن الاصطدام يولّد فوتونًا إضافيًا. كلتا الحالتين تندرجان ضمن النظريات المعروفة وتعطيان تنبؤات لملاحظات مستقبلية. إذا كانت الفكرة صحيحة، فإن مركز المجرة ليس مقبرة لجسيمات المادة المظلمة، بل ساحة تدوي فيها باستمرار تحت ضربات الأشعة الكونية.
طاقة فوتون غاما الواحد من مثل هذا الاصطدام قد تفوق طاقة الضوء المرئي بمليارات المرات — وكأن لدغة بعوضة تحمل قوة سقوط طوبة.
في رواية «الظلام وراء حافة العالم»، تتفاعل جسيمات غير مرئية مع إشعاع النجوم، مخلِّفة توهجًا شبحياً — تمامًا كما في الآلية المقترحة.