التطور لا يشبه مجرد شجرة ذات أغصان متفرعة، بل يشبه نسيجًا محبوكًا. تتقاطع خيوط الأنساب عندما تتبادل الأنواع الجينات — فمثلًا، تنقل البكتيريا لبعضها مقاومة الأدوية، وتتهجن النباتات لإنتاج هجائن. لقد تعلم العلماء فك تشابك هذه الكرة: فهم يحللون الطفرات — وهي أخطاء عشوائية تحدث في تعليمات تكوين الكائن الحي (الحمض النووي).
ثلاث قواعد بسيطة لكيفية تراكم هذه الأخطاء تُنشئ نمطًا فريدًا. فكما يحدد الفلكيون تركيب النجم من ضوئه — وهي طريقة تُسمى التحليل الطيفي — يرى علماء الأحياء من درجة الفوضى في الطفرات، أو ما يسمى بالإنتروبيا، التهجينات الخفية. اتضح أنه غالبًا ما يمكن التمييز بين خط تفرعي بسيط وشبكة متشابكة.
لقد ثبت رياضيًا: حتى تبادل جيني واحد حدث قبل ملايين السنين يترك أثرًا لا يُمحى في الحمض النووي. وتُستخدم طرق مماثلة من قبل اللغويين لدراسة أنساب اللغات، ومن قبل المبرمجين لتحليل المخططات المعقدة. وكما أن للفيزياء نموذجًا قياسيًا للجسيمات الأولية، فإن في علم الأحياء نماذج بسيطة للطفرات تكشف تاريخ الحياة المُسجل في مركبات الكربون.
نموذج جوكس-كانتور (1969) يعتبر أي استبدال لحرف في الحمض النووي متساوي الاحتمال — كخطأ مطبعي عشوائي في كلمة.
الكيميرات الخيالية ليست ضربًا من الخيال: العلم قادر بالفعل على التعرف على الآثار الجينية للهجائن.