الجرس لا يرن من ضربة، بل من ارتعاش عابر في الفضاء. الموجة الثقالية — مثل تموج على سطح بركة — تمر عبر مغناطيس ضخم، فيتشوه قليلاً. يمكن تحويل هذا التشوه إلى إشارة كهربائية. لكن المغناطيس العادي بحقل منتظم يشبه ميكروفوناً لا يسمع إلا الصراخ العالي. يقترح مؤلفو العمل ضبط «الأذنين» بشكل مختلف: استخدام مصفوفة هالباخ — مجموعة مغناطيسات حيث يتقوى الحقل من جهة ويكاد يختفي من الجهة الأخرى.
يعمل هذا المغناطيس مثل شوكة رنانة نابضة: بعد دفعة قصيرة، يستمر في الاهتزاز على تردده الرنيني. يلتقط العلماء هذا الرنين المتلاشي — الرينغداون. بالتقنية الحديثة يمكن بلوغ حساسية حوالي 10⁻²¹ 1/√هرتز عند ترددات قرب 10 كيلوهرتز. هذا مثل سماع سقوط ندفة ثلج على الطرف الآخر من المدينة بينما تزأر السيارات حولك.
عند البحث عريض النطاق على ترددات أعلى، الحساسية ما زالت متواضعة — حوالي 5·10⁻²⁰ 1/√هرتز. لكن المؤلفين يرسمون طريقاً للتحسين بدرجتين إلى ثلاث درجات، حتى 10⁻²³ 1/√هرتز. سيتطلب ذلك مضخمات أكثر هدوءاً وتبريداً، لكن دون قفزات خيالية.
هكذا يتحول القضيب المغناطيسي إلى مقياس زلازل حساس لنسيج الزمكان. حيث تعجز أشعة الليزر، قد يرن الحديد.
مصفوفة هالباخ اخترعت لتركيز الحزم في مسرعات الجسيمات، والآن تساعد في «سماع» ارتعاش الكون.
في رواية «الاتصال» لكارل ساغان، يلتقطون إشارة من الفضاء بتلسكوب راديوي — وكان يمكن أن يكون بمغناطيس أيضاً.