Un trozo de metal de menos de un milímetro, al enfriarse a menos 256 grados Celsius, se comporta como un caleidoscopio: en una esquina las agujas magnéticas se alinean en filas ordenadas, y en la vecina se retuercen como un tornillo. Esto se logró ver dirigiendo un estrecho haz de rayos X sobre la muestra y barriéndolo lentamente por la superficie, como una linterna sobre una pared oscura.
Normalmente, estos materiales se estudian iluminando todo el cristal a la vez. Entonces la imagen resulta promediada, como si miraras un mosaico desde lejos y solo vieras una mancha gris. Aquí, en cambio, el haz de rayos X, con un diámetro menor que un cabello humano, mostró que dentro del mismo trozo coexisten dos patrones magnéticos distintos. Uno recuerda a las olas del agua congeladas en franjas paralelas; el otro, a una escalera de caracol, donde cada vuelta está girada respecto a la anterior.
Lo más sorprendente es que estos dos patrones no están mezclados al azar, sino que ocupan regiones distintas de la muestra, como habitaciones diferentes en una misma casa. Además, la transición de un orden al otro no ocurre gradualmente, sino de golpe, al variar la temperatura unos pocos grados. Esto significa que el material 'elige' qué patrón le conviene más, según diferencias mínimas en la composición o en la tensión de la red cristalina.
Semejante inhomogeneidad no es rara en materiales magnéticos, pero normalmente pasa desapercibida porque los métodos estándar dan una imagen promediada. Aquí, el escaneo con rayos X permitió ver que el orden magnético no es un patrón único en todo el cristal, sino una colcha de retazos de diferentes texturas. Esto cambia la idea de cómo diseñar dispositivos magnéticos: quizás haya que tener en cuenta no las propiedades medias, sino la distribución de los dominios magnéticos en el área.
El haz de rayos X utilizado para el escaneo era tan estrecho que su diámetro era menor que una décima parte del grosor de un cabello humano. Aun así, permitió distinguir patrones magnéticos que difieren en una rotación de solo unos pocos grados.
En la novela 'Solaris' de Stanislaw Lem, el océano del planeta crea estructuras complejas que los científicos no logran entender porque solo ven una imagen promediada. Aquí ocurre algo similar: solo la observación de cerca revela la verdadera diversidad de los patrones magnéticos.