Телескоп Джеймса Уэбба заглянул в остаток сверхновой Кассиопея A — облако газа, оставшееся после взрыва массивной звезды. Там он увидел тончайшую паутину из светящихся нитей и загадочную структуру, которую прозвали «Зелёным монстром»: почти круглые дыры и кольца. Чтобы понять, откуда взялся такой узор, учёные воспроизвели взрыв на суперкомпьютере — от коллапса ядра до возраста в тысячу лет.
В первые секунды после взрыва нейтрино (крошечные частицы, которые почти не взаимодействуют с веществом) разогревают газ и создают огромные пузыри, похожие на пузыри в кипящей каше. Эти пузыри сталкиваются, перемешивают вещество и вытягивают его в нити. Так рождается паутина, которую мы видим сейчас. Модель показала: нити сохранили «память» о начальных условиях взрыва, хотя позже их переработала ударная волна, идущая обратно к центру.
А вот «Зелёный монстр» появился позже. Когда выброшенное звездой вещество догнало газ, который звезда сбросила ещё до взрыва, плотные сгустки врезались в эту оболочку. Из-за сильного охлаждения оболочка стала хрупкой и разломилась на кольца и дыры — как лёд, который трескается, если на него бросить камень. Так один взрыв оставил два разных следа: паутину от самого взрыва и узор от столкновения с окружающим газом.
Так остаток сверхновой стал чем-то вроде археологического слоя: по нему можно восстановить и сам взрыв, и то, что было вокруг звезды до него. Каждый узор — это запись о событии, которое длилось мгновение, но оставило след на тысячу лет.
Паутина из нитей в остатке Кассиопеи A настолько тонкая, что её толщина меньше расстояния от Земли до Солнца, хотя сам остаток простирается на десятки световых лет.
В романе Артура Кларка «Фонтаны рая» герои строят космический лифт, но сталкиваются с препятствием — остатком сверхновой, который угрожает их конструкции.