Пучок заряженных частиц, как тонкое перо, выводит на металлической плёнке невидимый узор. В местах, которых он коснулся, материал меняет внутренний порядок атомов: из плотной упаковки, похожей на пирамидку из апельсинов в ящике, атомы перестраиваются в более рыхлую, как кубики, сложенные в коробку. Вместе с перестройкой приходит магнетизм — там, где раньше плёнка не притягивала железо, теперь она сама становится магнитом.

Направление магнитных сил зависит от того, как именно двигался пучок. Меняя его траекторию, можно получить восемь разных ориентаций магнитных доменов — областей с одинаковой намагниченностью. Это похоже на то, как если бы один и тот же карандаш, проведённый по бумаге в разных направлениях, оставлял штрихи, по-разному отражающие свет.

Причина такой избирательности — остаточное напряжение в кристаллической решётке после перестройки. Атомы не могут занять идеальные позиции, и эта «недожатость» заставляет магнитные моменты выстраиваться в определённом направлении. Понимание этого механизма открывает путь к созданию магнитных наноструктур с заранее заданным рисунком намагниченности — как гравировка по металлу, только в масштабе, в тысячу раз тоньше человеческого волоса.