Межзвёздное пространство не пустое: оно заполнено разреженным газом, который местами тёплый, местами холодный. Границы между такими областями напоминают стенки между мыльными пузырями. Когда сверхэнергичная частица — космический луч — налетает на такую стенку, магнитное поле там резко меняется, и частица отскакивает, как мячик от бортика.
Учёные проследили за миллионами таких частиц в компьютерной модели Галактики. Оказалось, что холодные плотные облака действуют как ловушки: внутри них частицы почти не могут двигаться. Зато в тёплой разреженной среде они свободно скользят вдоль запутанных магнитных линий, как по извилистым дорожкам. В среднем это ускоряет их путешествие через Галактику.
Такая картина помогает понять, откуда приходят частицы с энергией в миллионы раз больше, чем в Большом адронном коллайдере. Возможно, их источники — взорвавшиеся звёзды или чёрные дыры — находятся ближе, чем предполагали раньше.
Космический луч с энергией 1 ПэВ несёт столько же энергии, сколько теннисный мяч, летящий со скоростью 60 км/ч, но упакована она в одну субатомную частицу.
В сериале «Звёздный путь» космические лучи иногда выводят из строя системы корабля — в реальности они действительно представляют угрозу для электроники и будущих межзвёздных полётов.