В глубине Средиземного моря, где вода давит с силой сотен атмосфер, сеть светочувствительных шаров ждала редкого гостя. И он пришёл — нейтрино, которое пронесло через толщу Земли энергию, сравнимую с ударом летящего кирпича. Только вместо кирпича — крохотная частица, почти неосязаемая, но способная рассказать о самых бурных уголках космоса.
Эту частицу назвали KM3-230213A. Она стала первой в истории, чья энергия перевалила за 100 ПэВ (петаэлектронвольт, единица энергии частиц). Для сравнения: энергия протона в Большом адронном коллайдере — 6,5 ТэВ, то есть в десятки тысяч раз меньше. Нейтронные звёзды или активные ядра галактик могут работать как природные ускорители, разгоняя частицы до таких величин. Но конкретный источник этого нейтрино пока не ясен.
Возникает и загадка: почему другие крупные обсерватории, такие как IceCube во льдах Антарктиды, не видели подобных событий раньше? Возможно, нам повезло поймать редчайший всплеск, или же наши представления о том, как часто рождаются такие нейтрино, требуют пересмотра. Учёные уже строят гипотезы: может быть, источник — блазар (сверхмассивная чёрная дыра, чей джет направлен прямо на нас), или столкновение космических лучей с реликтовым излучением, оставшимся после Большого взрыва.
Так или иначе, одно событие уже заставило пересмотреть карту ультравысокоэнергетической Вселенной. Теперь, когда окно открыто, остаётся ждать новых гостей и учиться читать их послания.
Энергия 100 ПэВ примерно равна кинетической энергии летящего бейсбольного мяча, но сжатой в одну субатомную частицу.
В романе «Ложная слепота» Питера Уоттса нейтрино используются для связи с инопланетным разумом — настолько они вездесущи и неуловимы.