В комнате с томографом Siemens Magnetom Lumina человек лежит неподвижно 45 минут, пока магнитное поле рисует карту его мозга. Рядом ждут своей очереди пробирки для крови, ножницы для пряди волос и ноутбук с тестами на память. Так в Хайдарабаде начинается сборка первого атласа здорового старения для целой страны.
Участников набирают строго: 300 здоровых добровольцев, по 100 в группах 19–35, 40–55 и 60–75 лет, поровну мужчин и женщин. Никаких хронических болезней, длительного приёма лекарств или психиатрических диагнозов. Каждый сдаёт 8 мл крови, прядь волос с макушки, проходит когнитивные тесты и пятиминутную запись сердечного ритма в положении сидя. Из волос химики извлекут кортизол — гормон стресса, который накапливается там, как годовые кольца в дереве.
Кровь разделяют на плазму и клетки, из которых позже выделят ДНК и РНК. Это позволит заглянуть в химические метки на генах и понять, какие из них активны в разном возрасте. МРТ измерит толщину коры и связи между отделами мозга. Всё вместе — молекулы, снимки, тесты и пульс — сложится в многомерный портрет здорового человека.
Раньше в Индии изучали в основном болезни: набирали пожилых с деменцией и искали факторы риска. Теперь впервые собирают норму, причём с молодых лет, чтобы увидеть, как человек меняется на протяжении всей взрослой жизни. Когда данные будут собраны к концу 2026 года, врачи смогут отличить обычное старение от первых звоночков деменции у конкретного пациента. А политики получат основу для программ долголетия, основанную на местных реалиях, а не на импортных таблицах.
Кортизол в волосах позволяет заглянуть в прошлое на 3–4 месяца: каждый сантиметр волоса хранит примерно 2–3 недели гормональной истории. Три дюйма, которые срезают у участников, соответствуют одному сезону жизни.
Работа опубликована не на arXiv. Здесь её страница, PDF и формализация: проверить можно самим, а не только прочитать наш разбор.