Капля с белком висит в воздухе, и вода из неё медленно уходит. Белку становится тесно, и он начинает собираться в аккуратные кристаллики — так же, как соль оседает на дне стакана с морской водой. Учёные захотели понять, почему иногда эти кристаллики получаются прочными, а иногда рассыпаются от лёгкого прикосновения. Они добавили в каплю полиэтиленгликоль — вещество из длинных цепочек, похожих на нитки бус. И обнаружили удивительную вещь: длина нитки решает судьбу кристалла.

С длинными цепочками белок быстро вставал в ряды, но потом кристаллы теряли порядок и разрушались. С короткими цепочками всё было наоборот: белок долго не хотел кристаллизоваться, зато когда собрался — держался крепко до самого конца. Секрет в том, что короткие цепочки, видимо, облепляют белок и удерживают вокруг него немного воды. Эта вода как смазка не даёт кристаллу потрескаться, когда капля почти высохла. Раньше этого не знали, а теперь можно просто выбирать полимер покороче, чтобы получать надёжные кристаллы для изучения белков и создания лекарств.