تسبح البكتيريا مثل زورق صغير بمحرك لولبي. لكن محركها هو سوط طويل يدور ويدفع الجسم إلى الأمام. غير أن الجسم لا يتحرك باستقامة: فهو يتمايل مثل عوامة على موجة. هذا التمايل ليس صدفة، بل جزء من ميكانيكا الحركة.
حتى الآن، كانت دراسة هذه التمايلات تتم في الماء الساكن. وماذا لو كان الماء يتدفق؟ ففي الطبيعة، تعيش البكتيريا دائمًا تقريبًا في سوائل متحركة: في الأنهار، وفي الأمعاء، وفي الأنابيب. وضع العلماء بكتيريا القولون في تيار وصوّروها بالكاميرا.
السبب كان في "الخطاف" المرن — وهو جزء صغير يربط جسم البكتيريا بسوطها. عندما يضغط التدفق على الجسم، ينحني الخطاف، فيبدأ السوط بالسحب بزاوية. يزداد تمايل الجسم، لكن السرعة تنخفض: جزء من الطاقة يُستهلك في التمايل بدلًا من التقدم إلى الأمام.
هذا الاكتشاف يساعد على فهم كيفية انتشار البكتيريا في الطبيعة وفي الجسم. مثلًا، في الأمعاء أو في التربة، حيث يوجد دائمًا تيار للسائل. الآن أصبح واضحًا: كلما كان التدفق أقوى، قلّ تقدم البكتيريا عكس التيار، لكنها تنشط أكثر في "الانحراف" جانبًا.
يدور سوط بكتيريا القولون بسرعة تصل إلى 100 دورة في الثانية — أسرع من محرك سيارة سباق.