Una masa carbonizada del tamaño de un puño: eso es lo que queda de un rollo de la biblioteca de la ciudad romana de Herculano. Hace dos mil años, la erupción del Vesubio lo sepultó y desde entonces nadie ha leído el texto oculto en su interior. Intentar desenrollar físicamente un rollo así lo convertiría en cenizas. Pero ahora los arqueólogos no necesitan arriesgarse.
Los especialistas colocaron el rollo en un microtomógrafo de rayos X en la instalación BM18 del Sincrotrón Europeo en Grenoble. El aparato irradia el objeto desde diferentes ángulos y construye un mapa tridimensional de densidad, casi como un tomógrafo computarizado de hospital, pero con una resolución de milésimas de milímetro. Luego entraron en acción los algoritmos: «desenrollaron» cuidadosamente el rollo virtual en una tira plana, como si estiraran una hoja enrollada en el espacio digital.
El resultado es la primera lectura digital completa de un rollo, el PHerc. 1667, de principio a fin. El texto está listo para el estudio científico y ningún fragmento de papiro ha sufrido daños. En otro rollo (PHerc. 139) se logró recuperar la portada: el autor es Filodemo, el título «Sobre los dioses», libro 8. Esto ya no es un conjunto de conjeturas, sino un enfoque sistemático: la tecnología está lista para trabajar con toda la biblioteca.
Esa masa carbonizada ya no calla. El haz del sincrotrón y una cadena de algoritmos convirtieron el frágil carbón en un libro abierto, y en Herculano hay cientos de libros así.
La tinta de los rollos de Herculano está hecha a base de carbono, por lo que su densidad apenas se distingue de la del papiro carbonizado. Para «verla», hubo que buscar no diferencias de densidad, sino microirregularidades en la superficie, como leer una inscripción invisible palpando el papel.