Une courte impulsion laser frappe l'air — et à l'endroit de l'impact, un éclair minuscule s'embrase. Il vit plus longtemps qu'on ne le croit : la lueur brillante est encore visible pendant une demi-milliseconde, et la lueur faible pendant près de vingt millisecondes. Pendant tout ce temps, des électrons libres se précipitent à l'intérieur du plasma, et pour la première fois, les scientifiques ont mesuré précisément combien ils sont et à quel point ils sont chauds.
Les électrons dans une telle étincelle se déplacent à une température d'environ soixante-dix mille degrés. Leur densité est énorme : dans un centimètre cube, il y en a deux cents millions de milliards. Pour obtenir ces chiffres, les physiciens ont utilisé deux méthodes indépendantes : l'une éclaire les électrons avec un laser et capture la lumière diffusée, l'autre observe comment les raies d'émission des atomes d'hydrogène s'élargissent. Les deux méthodes ont donné le même résultat.
Avec le temps, les électrons disparaissent : ils se dispersent et se recombinent avec les ions, rendant aux atomes leur neutralité. Ce processus a pu être décrit par de simples lois de collision — comme si une foule se dispersait progressivement d'une place, s'unissant parfois par paires. Ces mesures serviront de référence pour les modèles informatiques des décharges laser.
La température des électrons dans une étincelle laser est d'environ 70 000 °C, soit dix fois plus chaude que la surface du Soleil.