plasma

Une balançoire qui se balance sur une colline à dents se comporte étrangement : sans impulsions, elle reste coincée dans le premier creux, mais avec des coups rythmiques, elle peut monter, descendre ou s'immobiliser.

Dans un canal annulaire entre deux anneaux dentés, des microsphères sont en suspension : les unes ont un rayon de 8 micromètres, les autres de 14. On allume la décharge et les particules se mettent en mouvement. Les petites vont dans un sens, les grandes dans l'autre.

Une balançoire qui se balance sur une colline à dents se comporte étrangement : sans impulsions, elle reste coincée dans le premier creux, mais avec des coups rythmiques, elle peut monter, descendre ou s'immobiliser.

Dans un canal annulaire entre deux anneaux dentés, des microsphères sont en suspension : les unes ont un rayon de 8 micromètres, les autres de 14. On allume la décharge et les particules se mettent en mouvement. Les petites vont dans un sens, les grandes dans l'autre.

Sur une route étroite, deux caravanes avancent l'une vers l'autre. L'une, large et lente, transporte une cargaison de densité. L'autre, une file de chariots légers chargés de courant, se faufile entre les premiers. Ainsi, dans la décharge d'un magnétron coexistent deux structures qui tournent en sens opposés : la raie de densité et les filaments de courant.

Une impulsion laser frappe un nuage de gaz et en arrache les électrons, laissant derrière elle une bulle, une cavité où il n'y a presque plus de particules. Cette bulle traverse le plasma à une vitesse proche de celle de la lumière, et ses parois entraînent les électrons qui s'y trouvent, comme un hors-bord tire un skieur nautique.

Un navigateur muni d'une carte papier trace sa route avant de prendre la mer. Si l'océan change, si le courant se déplace, si le vent se renforce, la carte reste la même. Le navire suit un chemin obsolète et l'équipage doit corriger le cap manuellement.

En 1054, une étoile a explosé dans la constellation du Taureau. La lumière de sa mort fut si vive qu'on la vit en plein jour pendant près d'un mois : les astronomes chinois l'ont consignée dans leurs chroniques. Aujourd'hui, à cet endroit, s'étale la nébuleuse du Crabe, et ses pinces sont des nuages de gaz que l'étoile morte, au centre, continue d'accélérer.

Le Soleil possède une couche appelée chromosphère. Elle se situe juste au-dessus de la surface visible, et c'est là que surgissent souvent de brillantes arches. On les voit au télescope, mais pour comprendre ce qui les allume, il faut sonder les champs magnétiques invisibles.

Le plasma est un gaz dans lequel les électrons sont arrachés aux atomes et se déplacent librement. Parfois, dans un tel gaz, des régions apparaissent spontanément où il n'y a presque plus d'électrons : on les appelle des trous. Comme dans un cours d'eau, un tourbillon se forme et aspire tout autour de lui.

Une plaque de cuivre de la taille d'une pièce de monnaie s'évapore sous l'impact du laser en quelques milliardièmes de seconde. Le nuage chaud de cuivre percute l'hélium froid, comme un jet de vapeur dans l'air glacial.

Dans une casserole de soupe bouillante, les petites gouttelettes de graisse remontent à la surface, tandis que les morceaux de légumes plus lourds tombent au fond.

Pour scruter plus profondément la structure du monde, les physiciens accélèrent des électrons et les font entrer en collision. Un électron ordinaire ressemble à une toupie qui tourne dans tous les sens. Pour des expériences fines, il faut des particules dont toutes les toupies pointent dans la même direction – c'est ce qu'on appelle la polarisation.

Le Soleil est une immense chaudière où la lumière se fraye un chemin à travers une épaisse couche de matière incandescente. Sur le chemin vers la surface, les photons (particules de lumière) heurtent sans cesse les atomes et perdent de l'énergie.

L'eau qui bout dans une casserole — voilà par où commencer. Les bulles de vapeur remontent, éclatent, et la surface se calme. C'est à peu près ainsi qu'au tout début de la vie de l'Univers, un champ particulier remplissant l'espace a pu se comporter : des bulles de nouvelle phase s'y gonflaient et entraient en collision — comme des îlots de vapeur dans un…

Le plasma n'est pas simplement un gaz chaud, mais tout un orchestre de particules chargées où chaque groupe joue sa partition. Les ions lourds (atomes ayant perdu des électrons) donnent le rythme lent, tandis que les électrons légers se précipitent dix mille fois plus vite.

Le peroxyde de benzoyle, cette substance bien connue des crèmes anti-acné, ne se contente pas de dessécher la peau. Il libère de l'oxygène actif qui détruit les membranes des bactéries. Mais seul, il n'a pas toujours assez de puissance. Le plasma froid – un gaz ionisé à température quasi ambiante – peut lui venir en aide.

Une cascade qui ne se réchauffe pas en tombant mais qui gèle : c'est à peu près ce que fait le gaz qui s'écoule sur une étoile à neutrons dans un pulsar à rayons X lorsque l'étoile brille faiblement. D'habitude, la matière qui tombe s'échauffe jusqu'à devenir incandescente, mais une nouvelle étude montre l'inverse.

Dans un monde emprisonné dans un réseau cristallin et refroidi presque au zéro absolu, la matière sait dissimuler ses plus grands secrets.

À l'intérieur des planètes et des étoiles, dans les océans de plasma en rotation, se heurtent flux turbulents, forces de Coriolis et tension magnétique. Le grand mystère est de savoir comment l'énergie de ce chaos se cristallise en une charpente magnétique stable, capable de perdurer des milliards d'années.

Un paquet de protons s'engouffre dans un nuage de plasma – et laisse derrière lui une trace invisible : une onde électrique. Cette onde peut attraper d'autres particules et les propulser à des énergies colossales. Mais la contrôler est délicat : le comportement du plasma est truffé de détails.

À l'intérieur d'un réacteur à fusion, le plasma fait rage — un gaz chauffé à des millions de degrés. Il n'y a pas de fenêtres directes, et les caméras et capteurs tombent rapidement en panne. Les ingénieurs ne voient que des bribes d'information : quelques capteurs à différents endroits.

Dans les immenses nuages de gaz ténu qui emplissent l'espace entre les étoiles, ça bouillonne en permanence. Explosions de supernovae, flux en collision : tout cela secoue le plasma. Et dans ces ondulations, comme on l'a découvert, se cache un mécanisme de naissance des champs magnétiques.

Un laser classique est une cavité où la lumière rebondit entre deux miroirs en s'amplifiant. Mais on peut supprimer les miroirs et faire circuler la lumière dans une particule minuscule, plus petite que la longueur d'onde elle-même.

De minuscules graines de vie pourraient traverser le vide noir sur des vagabonds glacés comme la comète 3I/ATLAS. Le télescope James Webb y a pour la première fois trouvé de l'eau et du méthane, et l'analyse de la lumière a révélé une composition gazeuse inhabituelle.

Un gaz surchauffé sous des pressions de millions d'atmosphères — comme au centre de Jupiter ou à l'intérieur d'une cible laser — se comporte de manière subtile. Les électrons se détachent des atomes et forment un nuage commun qui se réorganise sans cesse. Pour calculer un tel état sur ordinateur, on résout habituellement des équations lourdes pour chaque électron.

Un laser d'usine, qui sur les chaînes de production découpe et soude le métal, a été utilisé pour la première fois comme accélérateur de particules.

Le cosmos est peuplé de sprinters invisibles — des particules filant à une vitesse proche de celle de la lumière. On les capture dans le vent solaire, près des étoiles à neutrons et même dans le vide intergalactique entre les galaxies. Mais qu'est-ce qui les propulse là où il n'y a ni ondes de choc, ni reconnexions magnétiques ?

Une foule est enfermée dans un couloir étroit entre deux rangées de miroirs. De temps en temps, quelqu'un pousse violemment le mur, et un grondement parcourt le couloir – c'est ainsi que dans le plasma des amas de galaxies apparaissent des ondes-sifflements et des ondes ion-cyclotron.

Un puissant sèche-cheveux qui souffle non pas de l'air chaud, mais du plasma chauffé à blanc : c'est ce qu'on appelle une soufflerie à plasma. Elles servent à tester sur Terre la rentrée atmosphérique d'un vaisseau spatial.

Juste après le Big Bang, des amas pesant un trillion de soleils et porteurs d'une charge électrique colossale – comme des trillions de ballons électrisés – ont pu flotter dans l'espace.

Lorsqu'on chauffe de la matière à des millions de degrés, elle se transforme en plasma – un mélange d'électrons libres et d'ions, semblable à une soupe bouillonnante de particules chargées. On ne peut pas sonder cette « soupe » avec un thermomètre ordinaire, mais on peut l'éclairer avec des rayons X.

Un flux d'électrons pénètre dans le plasma comme un jet d'eau frappe un étang calme. Le jet perturbe la surface, créant des vagues qui croissent rapidement et mélangent l'eau. Dans le plasma, ce processus est appelé instabilité de Buneman : le faisceau d'électrons excite des oscillations qui dissipent ensuite son énergie.

Un grain de poussière flotte dans l'air, maintenu par un faisceau de lumière invisible. Autour de lui, l'air est ordinaire, mais parfois une minuscule étincelle traverse le grain. Pour la première fois, des scientifiques ont observé de telles décharges de près et ont découvert qu'elles ne sont pas déclenchées par le grain lui-même, mais par des visiteurs invisibles venus du cosmos et du sol.

Un flux de gaz incandescent file depuis une étoile — et soudain, il s'étouffe, comme s'il avait heurté un mur invisible. C'est exactement ce que des chercheurs ont observé en tentant de reproduire une éruption stellaire à l'échelle du laboratoire.

Dans un nuage dense de gaz et de poussière où naissent des étoiles géantes, le télescope ALMA a aperçu quelque chose de familier. Quatre minces jets de gaz s'échappent de la même région, chacun laissant derrière lui une chaîne de nœuds brillants – comme une ligne pointillée.

Près des trous noirs et des étoiles à neutrons, le plasma bouillonne comme l'eau dans une bouilloire. Mais dans cette « bouilloire », il n'y a pas de parois — seulement des champs magnétiques qui se tordent et se déchirent.

Un sursaut gamma est une brève mais extrêmement puissante éruption de lumière, comme celles qui naissent lors de la fusion d'étoiles à neutrons ou de l'effondrement d'une étoile massive.

Un piège magnétique en forme de beignet confine un plasma de bore et d'hydrogène. À l'intérieur, la température dépasse les cent millions de degrés — plus chaud qu'au cœur du Soleil. À cette chaleur, les noyaux entrent en collision et fusionnent, libérant de l'énergie.

L'eau bout dans la bouilloire — et des ondes de vapeur se propagent dans la cuisine. Dans l'espace, un processus similaire se produit dans le plasma — un gaz si chauffé que les électrons se détachent des atomes. Autour des trous noirs et des étoiles à neutrons, ce plasma n'est pas seulement chaud : ses particules filent à une vitesse proche de celle de la lumière.