L'océan Pacifique au large du Pérou se réchauffe si brusquement tous les quelques années que les poissons disparaissent et que les pluies inondent le désert. Ce phénomène est appelé El Niño, et il agit comme un pendule qui fait osciller le climat de toute la planète. Mais lorsque la planète elle-même se réchauffe, le pendule se comporte étrangement : d'abord, son amplitude s'élargit, puis soudainement, elle s'amortit. Jusqu'à récemment, les climatologues ne pouvaient pas expliquer cette séquence, car elle naît de la compétition entre deux processus agissant à des vitesses différentes.
Le premier processus est le réchauffement de la couche supérieure de l'océan. Lorsque l'atmosphère retient plus de chaleur, la surface de l'eau se réchauffe plus vite que la profondeur. Une frontière nette apparaît entre le haut chaud et le bas froid, et cette frontière agit comme une corde tendue : toute perturbation s'y propage plus fortement. Ainsi, dans les premières décennies du réchauffement, El Niño s'intensifie effectivement. Le second processus est l'affaiblissement des alizés, ces vents qui soufflent le long de l'équateur d'est en ouest. Ils poussent l'eau chaude vers l'Indonésie, tandis que près de l'Amérique du Sud remonte de l'eau froide des profondeurs. Lorsque les alizés faiblissent, ce tapis roulant ralentit, et la différence de température entre l'ouest et l'est de l'océan diminue. Par conséquent, El Niño n'a plus d'énergie à puiser.
La clé de l'énigme réside dans le délai. La couche supérieure de l'océan réagit presque instantanément au réchauffement, tandis que les couches profondes, en particulier l'eau à environ cent mètres de profondeur, se réchauffent avec un retard de plusieurs décennies. C'est comme le chauffage dans une vieille maison : le radiateur près de la fenêtre chauffe immédiatement, mais le mur du fond n'atteint sa température qu'une heure plus tard. Les scientifiques ont construit un modèle qui tient compte de ce délai. Il prend la température de surface aujourd'hui et la température de surface il y a trente-six ans, et à partir de ces deux nombres, il prédit la force d'El Niño. Dans différents modèles climatiques, cette formule simple explique environ quatre-vingt-dix pour cent des variations, et ce sans avoir recours à un seul supercalculateur coûteux.
Le pic d'amplitude survient environ cinquante ans après le début du réchauffement. Si les émissions augmentent rapidement, comme dans le scénario de combustion effrénée du charbon, El Niño s'intensifie de vingt pour cent. Si les émissions diminuent, comme dans le scénario de développement modéré, l'intensification est moindre, environ quinze pour cent, et le pic survient plus tard. Mais dans les deux cas, après le pic, le pendule commence à s'amortir. D'ici la fin du siècle, la force d'El Niño pourrait chuter de quarante pour cent par rapport au niveau préindustriel. Les pêcheurs péruviens, qui ont vécu pendant des siècles au rythme de cette oscillation, se retrouveront dans un monde où les catastrophes habituelles deviendront plus rares, mais où les années d'abondance habituelles le seront aussi.
Le pendule que l'on balance puis que l'on éteint n'est pas qu'une simple métaphore. C'est une description précise du fonctionnement du système climatique : le réchauffement rapide de la surface donne d'abord à El Niño une énergie supplémentaire, puis le réchauffement lent des profondeurs la lui retire. Comprendre cette mécanique permet de calculer l'avenir sans supercalculateurs, il suffit de connaître la température de l'océan aujourd'hui et celle d'il y a trente-six ans.
Les pertes économiques dues aux El Niño extrêmes de 1997–1998 et 2015–2016 sont estimées à 4,1 et 5,7 billions de dollars respectivement, tandis que La Niña n'apporte que de faibles bénéfices économiques.