Волчок, запущенный в невесомости, не просто вращается вокруг своей оси — он ещё и покачивается, словно пьяный. Именно так ведёт себя астероид Апофис: он не крутится ровно, а кувыркается в пространстве. 13 апреля 2029 года этот небесный странник промчится на расстоянии около 38 000 километров от Земли — ближе, чем висят спутники связи. Гравитация нашей планеты дёрнет его, как сильный порыв ветра дёргает флюгер, и заставит вращаться по-новому.

Чтобы предсказать, как изменится танец Апофиса после встречи, нужно точно знать его движения сейчас. Астрономы взяли старые фотографии астероида, сделанные в 2012–2013 и 2020–2021 годах, и применили метод световых кривых (графиков изменения блеска небесного тела). По этим колебаниям яркости, словно по отпечаткам пальцев, можно восстановить, как именно кувыркается объект. Так удалось построить несколько моделей вращения, но выбрать одну не получилось — данных не хватило. Это похоже на попытку угадать, как крутится монета, глядя на неё через матовое стекло.

Загадка в том, что все подходящие модели показывают примерно одинаковую ориентацию астероида перед сближением. Причина — в удачном совпадении: интервал между наблюдениями в 2012–2013 и 2020–2021 годах (8 лет) равен промежутку от 2021 до 2029 года. Природа словно дала нам синхронизацию: астероид сейчас смотрит в ту же сторону, что и 8 лет назад. Но после апрельской встречи неопределённость резко возрастёт: гравитационный рывок Земли может закрутить Апофис в одном из нескольких направлений. К счастью, есть и хорошая новость: скорее всего, астероид сохранит вращение вокруг самой короткой оси — как фигурист, прижимающий руки к телу.