астероид

Семейный альбом этой звёздной пары пополнялся 45 лет, но снимки были размытыми, а подписи противоречивыми. Теперь астрономы достали старые фотографии, сделали новые чёткие кадры и заново расставили всех по местам. Гамма Цефея — яркая звезда, видимая невооружённым глазом, и у неё есть невидимый спутник, который обращается вокруг неё за 70 лет.

Три шкафа с камнями. В одном — металлические крупицы и серый минерал энстатит, во втором — те же крупицы, но с ржавыми прожилками, в третьем — слоистые глины, набухшие от воды. Все три набора достали из метеоритов, упавших на Землю, — хондритов. Они родились в одном газопылевом диске вокруг молодого Солнца, но почему-то вышли такими разными.

Камень, брошенный в воду, быстро теряет скорость из-за сопротивления среды. Метеор, влетающий в атмосферу, должен вести себя аналогично: воздух тормозит его, а трение разогревает и испаряет вещество. Однако камеры сети Global Fireball Observatory за десять лет зафиксировали сотни ярких болидов, которые прошивают небо почти без замедления.

В одной звёздной системе кружатся две команды планет. Одни движутся по аккуратным орбитам, как фигуристы на катке, избегая столкновений. Другие сбиваются в кучу, их траектории пересекаются, и рано или поздно происходит космическая авария — гигантский удар.

Глубоко в амазонских лесах, под многослойным пологом листвы, лежат огромные земляные фигуры — квадраты, прямоугольники, редкие ромбы. Десятилетиями они дразнили археологов молчаливой геометрией, пока исследователь не вооружился орбитальной оптикой и не увидел в них астрономический прибор.

Обычная чёрная дыра окружена тонкой фотонной сферой — местом, где свет может нарезать круги, прежде чем упасть внутрь или улететь прочь. В новой работе эта область раздулась до целого слоя, набитого частицами без массы, которые носятся почти со скоростью света и не давят на стенки.

Задача трёх тел — извечный камень преткновения небесной механики. Даже Пуанкаре в конце XIX века осознал, что её хаос не поддаётся общим аналитическим решениям. В этом гравитационном безумии лишь изредка встречаются островки регулярности — периодические орбиты.

В 2019 году в Солнечную систему залетел необычный гость — комета 3I/ATLAS. Она пришла от другой звезды, и астрономы впервые смогли разглядеть, из чего состоит её пылевой хвост. Инструмент MIRI на телескопе Джеймса Уэбба уловил характерный пик излучения на длине волны 10 микрон.

Космический марафонец на короткой дистанции — так можно описать планету GJ 367 b. Она оборачивается вокруг своей звезды за 7,7 часа. Это мир размером чуть меньше Земли, но с характером: раньше его считали почти чистым железным шаром. Новые наблюдения с телескопа TESS и прибора ESPRESSO на Очень Большом Телескопе (VLT) уточнили портрет планеты.

Жители Перта знают: когда дневная жара становится невыносимой, с океана приходит спасение — свежий бриз, который здесь ласково называют Фрео Доктор. Такой же ветер, только глобального масштаба, вершит судьбы космических посланцев, врывающихся в атмосферу. Падение метеорита — спектакль с двумя актами.

Жители Перта знают: когда дневная жара становится невыносимой, с океана приходит спасение — свежий бриз, который здесь ласково называют Фрео Доктор. Такой же ветер, только глобального масштаба, вершит судьбы космических посланцев, врывающихся в атмосферу. Падение метеорита — спектакль с двумя актами.

Первого апреля 2026 года спутники зафиксировали яркий болид, расцветший в небе над Южной Атлантикой. Спутники фотометрического слежения заметили вторжение и гибель объекта на высоте 90,5 км. Обычный астероид? Нет. Астрономы пересчитали вектор скорости в гелиоцентрическую систему — и ахнули: 51,73 км/с. Это на 9,59 км/с выше скорости убегания от Солнца.

Восемьсот миллионов лет назад в главном поясе астероидов разбилась исполинская чернильница. Родительское тело диаметром более ста километров, состоявшее из примитивных углистых хондритов, внезапно разрушилось вблизи резонанса J3:1 с Юпитером.

Среди ледяных глыб, что носятся в пустоте, есть особые путешественники — межзвёздные кометы. Они родились у далёких звёзд и случайно залетели в наши края. Одна из них, 3I/ATLAS, попала под прицел телескопов, когда приближалась к Солнцу. Её вещество — замёрзшие газы и тугоплавкая пыль — начало испаряться, оставляя за собой светящийся хвост.

На краю Солнечной системы, где Солнце едва ярче других звёзд, кружат ледяные глыбы — транснептуновые объекты. Их орбиты напоминают разбросанные кем-то обручи. Но присмотритесь: двенадцать таких обручей не просто болтаются в пустоте. Они выстроились почти в одной плоскости, будто невидимый танцор закрутил их в едином хороводе. Этот танец не случаен.

Недавно астрономы зафиксировали три межзвёздные кометы — ледяные тела, прибывшие из-за пределов Солнечной системы. Одна из них, 3I/ATLAS, выделилась необычно крупными размерами: её ядро достигает нескольких километров в поперечнике.

На окраине Солнечной системы, далеко за Нептуном, кружат сотни ледяных глыб. Некоторые из них движутся так, будто кто-то невидимый выровнял их орбиты, как стрелки компаса. Десять лет назад это навело астрономов на мысль: там прячется массивная планета, раз в десять тяжелее Земли. Но у старых подсчетов была слабость: телескопы смотрят не на все небо одинаково.

Волчок, запущенный в невесомости, не просто вращается вокруг своей оси — он ещё и покачивается, словно пьяный. Именно так ведёт себя астероид Апофис: он не крутится ровно, а кувыркается в пространстве. 13 апреля 2029 года этот небесный странник промчится на расстоянии около 38 000 километров от Земли — ближе, чем висят спутники связи.

Красную планету окружают обломки несостоявшихся миров — каменные глыбы, начинённые металлом. Отправить килограмм стали с Земли на Марс стоит как несколько автомобилей. Куда дешевле подобрать космический лом прямо на орбите.

Кусок сахара лежит на блюдце рядом с чашкой горячего чая. Если уронить его в чай, он растворится за минуты. Но если медленно опускать, сахар тает постепенно, отдавая сладость напитку. Похожее происходит в двух недавно открытых звёздных парах, только вместо сахара — коричневый карлик, а вместо чая — звезда.

Космический телескоп TESS следит за тысячами звёзд и ловит момент, когда планета проходит по диску своей звезды — тогда свет звезды чуть-чуть гаснет. Так астрономы заметили две планеты возле звёзд, похожих на наше Солнце. Одна из них, TOI-883 b, делает оборот вокруг своей звезды за десять дней, другая, TOI-899 b, — почти за тринадцать.

В 130 световых годах от нас вокруг молодой звезды HR 8799 кружат четыре планеты-гиганта — каждая тяжелее Юпитера в 5–10 раз. Они находятся далеко от звезды, на расстояниях от 15 до 70 астрономических единиц (одна астрономическая единица — это расстояние от Земли до Солнца).

В 2013 и 2020 годах один и тот же телескоп на Гавайях смотрел на остаток взорвавшейся звезды — Кассиопею A. Снимки делали в свете раскалённого железа, как будто фотографировали невидимые потоки металла, летящие сквозь космос. За семь лет астрономы нашли 263 плотных сгустка — это обломки, выброшенные взрывом.

Межзвёздные странники — это камни и ледяные глыбы, которые вырвались из родных планетных систем и теперь летят сквозь Галактику. Первый такой гость, Оумуамуа, пронёсся мимо Солнца в 2017 году, за ним последовали комета Борисова и объект ATLAS. Откуда они берутся?

Ночное небо иногда прочерчивает огненная полоса. Это кусочек камня из космоса сгорает в воздухе, и по цвету вспышки можно прочитать, из каких элементов он состоял. Астрономы навели на такие вспышки чувствительные камеры и среди 180 снимков нашли два камня, которые не похожи на большинство падающих звёзд.

Данные телескопа TESS похожи на огромный архив старых фотографий: там уже есть снимки тысяч звёзд, но не все детали рассмотрены. Стандартные программы ищут только самые заметные провалы в свете звезды, когда планета проходит перед ней. Более слабые сигналы остаются незамеченными — как тихий шёпот в шумной комнате.

Звезда HD 137010 на десять часов стала чуть тусклее — как лампа, на которую села пылинка. Телескоп K2 заметил это в 2017 году, и за всё время наблюдений такое случилось лишь однажды. Астрономы поняли: перед звездой прошла планета. Этот способ искать миры называется методом прохождений. Когда планета пересекает диск звезды, та на время слегка гаснет. Чем крупнее планета, тем заметнее провал.

Орбита планеты — это её путь вокруг звезды. Если путь идеально круглый, планета всегда на одном расстоянии от светила. Но у многих планет путь слегка вытянут, как беговая дорожка на стадионе. Астрономы изучили сотни гигантских планет у других звёзд и нашли любопытную закономерность.

Семья переехала в тесную квартиру в центре города. Если переезд был спокойным, вместе с ней могли бы поселиться и родственники. Но если семью выселили из старого дома бурей, то в новой квартире она окажется одна. Примерно так астрономы разбираются в судьбе горячих юпитеров — планет-гигантов, которые кружат вплотную к своей звезде, порой ближе, чем Меркурий к Солнцу.

Юпитер — громадный газовый шар, который держится в пять раз дальше от Солнца, чем Земля. А теперь такой же шар, но у другой звезды, на расстоянии в десятки раз большем. Такие планеты называют холодными юпитерами, и они до сих пор остаются загадкой: как они там оказались? Астрономы изучили четыре такие планеты у далёких звёзд.

В 350 световых годах от нас вокруг звезды V1298 Tau кружат четыре планеты. Они крупнее Земли в 5–10 раз, но легче, чем кажутся. Девять лет астрономы следили за их движением, чтобы понять, из чего они состоят и как жили раньше. Планеты выстроены в цепочку: их орбиты относятся друг к другу почти как 3:2, 2:1, 3:1.

Обычный уголь, оставленный под палящим солнцем, просто нагревается. Но если перенести его в космос и поднести к Солнцу на расстояние в двадцать раз меньше, чем от Земли, он не выдержит и нескольких минут. Примерно так ведут себя тёмные астероиды, богатые углеродом. Их почти не находят на орбитах, которые ныряют глубоко внутрь орбиты Меркурия.

Солнцеподобные звёзды редко кружатся в одиночку. Многие из них танцуют с невидимыми партнёрами — коричневые карлики: объектами крупнее планет, но слишком лёгкими для стабильного звёздного горения. В их недрах вспыхивает горение водорода, но быстро затухает, не достигая устойчивости Солнца.

Когда бесчисленные астероиды бомбардировали молодую Землю, их удары вырывали фрагменты её мантии — внешней оболочки планеты. Эти обломки закручивались в космическом диске вокруг Земли и, подобно снежному кому, растущему в метель, постепенно срастались в Луну.

Только пройдя на фоне далёкой звезды — событие, называемое покрытием, — Хирон раскрыл свой секрет. Когда тень этого 200-километрового тела упала на телескопы, звезда трижды «подмигнула»: её свет на мгновение блокировали три узких ледяных обруча.

С помощью космического телескопа «Джеймс Уэбб» — самого мощного инструмента для наблюдений в инфракрасном диапазоне — астрономы заглянули в космическую гримёрку и увидели, как меняются кольца астероида Харикло.