В южном небе, за плотной завесой космической пыли, прячется источник гамма-лучей — самого энергичного света во Вселенной. Он светит так ярко, что его излучение пробивается даже сквозь эту завесу, но сам объект остаётся невидимым для оптических телескопов. Астрономы направили на соседние облака газа радиотелескоп ALMA и увидели узор, который выдал невидимку.
Облака состоят из множества тонких нитей — каждая шириной около половины светового года и длиной в десятки световых лет. Все нити выстроились вдоль одной оси, как железные опилки вокруг магнита. Такая выстроенность не бывает случайной. Нити тянутся на 170 световых лет и обрисовывают след от пары гигантских струй, которые когда-то били из центра гамма-источника.
Струи могли запускаться чёрной дырой или нейтронной звездой — сверхплотным остатком массивной звезды, которая взорвалась миллионы лет назад. Сейчас этот остаток скрыт пылью, но его прошлая активность впечатляет: он разгонял частицы на протяжении 1–10 миллионов лет. Для сравнения, взрыв сверхновой разгоняет частицы всего несколько тысяч лет.
Энергия, запасённая в разогнанных частицах, колоссальна — в десять раз больше, чем у самых мощных известных остатков сверхновых. Чтобы накопить столько, понадобилась бы тысяча таких остатков. Этот источник — возможно, самый сильный ускоритель частиц в диске нашей Галактики.
Нити газа, которые увидел ALMA, в сотни раз тоньше, чем кажутся: их ширина — полсветового года, а длина — до двадцати световых лет. Если уменьшить такую нить до толщины человеческого волоса, её длина была бы как футбольное поле.