В южном небе, за плотной завесой пыли, прячется источник гамма-лучей — самого энергичного света во Вселенной. Он светит так ярко, что его видно даже сквозь эту завесу, но сам объект остаётся невидимым. Астрономы направили на соседние облака газа радиотелескоп ALMA и увидели узор, который выдал невидимку.
Облака состоят из множества тонких нитей — каждая шириной около половины светового года и длиной в десятки световых лет. Все нити выстроились вдоль одной оси, как железные опилки вокруг магнита. Такая выстроенность не бывает случайной. Нити тянутся на 170 световых лет и обрисовывают след от пары гигантских струй, которые когда-то били из центра гамма-источника.
Струи могли запускаться чёрной дырой или нейтронной звездой — остатком массивной звезды, которая взорвалась миллионы лет назад. Сейчас этот остаток скрыт пылью, но его прошлая активность впечатляет: он разгонял частицы на протяжении 1–10 миллионов лет. Для сравнения, взрыв сверхновой разгоняет частицы всего несколько тысяч лет.
Энергия, запасённая в разогнанных частицах, колоссальна — в десять раз больше, чем у самых мощных известных остатков сверхновых. Чтобы накопить столько, понадобилась бы тысяча таких остатков. Этот источник — возможно, самый сильный ускоритель частиц в диске нашей Галактики.
Нити газа, которые увидел ALMA, в сотни раз тоньше, чем кажутся: их ширина — полсветового года, а длина — до двадцати световых лет. Если уменьшить такую нить до толщины человеческого волоса, её длина была бы как футбольное поле.