في مطياف ضخم في كارلسروه، يشبه برميلًا معدنيًا عملاقًا، تُصطاد جسيمات يكاد يستحيل الإمساك بها. النيوترينوات هي أشباح العالم الصغير: في كل ثانية، تمر تريليونات من هذه الجسيمات عبر جسمك دون أن تشعر بها. لكن لها كتلة، ويسعى العلماء إلى قياسها.
لتحقيق ذلك، تستخدم تجربة KATRIN غاز التريتيوم المشع. عندما تضمحل ذرته، ينبعث إلكترون ونيوترينو. تعتمد طاقة الإلكترون على مقدار الطاقة التي حملها النيوترينو، أي على كتلته. بقياس الإلكترونات ذات الطاقة القصوى، يمكن حساب كتلة النيوترينو. الأمر أشبه بوزن شخص خفي بالنظر إلى مقدار ما خفّ وزنه النصف المرئي منه.
الآن، تقترب التجربة من هدفها. بعد ذلك، يُخطط للبحث عن النيوترينوات المعقّمة (sterile neutrinos) — جسيمات افتراضية تتفاعل مع المادة بشكل أضعف. ثم ستُرفع الحساسية باستخدام تقنيات الكم والتريتيوم الذري. عندها، ربما نتمكن أخيرًا من معرفة الكتلة الدقيقة لهذه الجسيمات المراوغة وفهم بنية الكون بشكل أفضل.
في كل ثانية، يمر عبر ظفر إبهامك نحو 60 مليار نيوترينو قادم من الشمس.