أنت تقيس بخطواتك قاعةً واسعة في ظلام دامس. تمشي من جدار إلى جدار، وتعدّ الخطوات، وتفاجأ فجأة بأن المسافات لا تتطابق كما ينبغي. يبدو الأمر وكأن الأرضية ليست مسطحة، بل محدبة كسنام أو مقعرة كوعاء. هذا تقريبًا ما اكتشفه علماء الفلك عند دراسة المجرات البعيدة والموجات الصوتية المتجمدة في الكون المبكر.
لكن أي بنّاء يعلم: إذا كانت مسطرتك صلبة والأرضية في الحقيقة مستوية تمامًا، فإن أي تفاوت سيبدو كعيب في الأرضية نفسها. وهكذا هنا. استخدم العلماء بيانات من تلسكوبات رصدت ملايين المجرات، وتوهجات المستعرات العظمى، وحتى كيف تقوّس التجمعات الضخمة من المادة الضوء. عندما حشروا كل هذه القياسات في أبسط نموذج، أظهر بعناد انحناءً — وكأن توسع الفضاء لا يجري تمامًا كما هو متوقع.
بمجرد إعطاء النموذج قليلًا من الحرية — السماح له بتغيير خصائص الطاقة المظلمة أو إضافة مكونات أخرى — اختفى الوهم. عاد الفضاء مسطحًا كصفحة ورق. يتبين أن الانحناء نفسه لم يكن اكتشافًا، بل ظلًا لأطر نظرية ضيقة جدًا. لم نجد عيبًا في الكون، بل وجدنا حدود أدواتنا القديمة. والآن، بعد عودتنا إلى تلك القاعة المظلمة، نعرف: الأرضية مستوية، لكن خطواتنا الأولى كانت مقيدة أكثر مما ينبغي.
لو كان الكون مفتوحًا كالسرج، لتباعد شعاعان متوازيان من الضوء عن بعضهما، ولبدت المجرات البعيدة أصغر مما هي عليه في الفضاء المسطح.
في رواية «مشكلة الأجسام الثلاثة»، تستخدم حضارة انحناء الفضاء للسفر، لكن لو كان كوننا مفتوحًا، لربما تطلبت مثل هذه المناورات فيزياء مختلفة تمامًا.