انهيار نواة النجم يشبه انضغاط نابض: المادة تسقط إلى الداخل، وفي المركز يولد نجم نيوتروني. لكن السقوط لا يكون مستقيمًا تمامًا. في الطبقات الخارجية المغلية، تنقل الدوامات العشوائية الدوران إلى الغاز الساقط — فيلتف قرص حول الجسم المركزي.
هذا القرص ليس نهرًا هادئًا. إنه ينبض: يقوى تارة ويخفت تارة أخرى. المادة التي لا تملك دورانًا تستمر في السقوط عليه من الأعلى، لكن القرص لا يختفي. ينقذه الاحتكاك الداخلي: فهو يعيد توزيع الدوران، مثل قمة دوّارة تظل تدور طويلًا لأنها تُدفع باستمرار من الأطراف. أما النفاثات القوية المنطلقة على طول المحور فتمهّد الطريق من الغاز الساقط من الأعلى — فيعيش القرص أطول.
هكذا يولد الانفجار — ليس كرة متجانسة، بل رقصة نفاثات يتحكم بها القرص. هذه الصورة تساعد في تفسير كل تنوع بقايا المستعرات العظمى، من الفقاعات المتناظرة إلى الكتل الفوضوية. الآلية المسماة «النفاثات المرتجفة» تصبح المفتاح الرئيسي لفهم موت النجوم الضخمة.
النجم النيوتروني المتبقي بعد الانفجار يضغط كتلة الشمس في كرة بحجم مدينة — حوالي 20 كيلومترًا. ملعقة صغيرة من مادته تزن مليار طن.
في رواية آرثر كلارك «موعد مع راما»، يستكشف البشر جسمًا غامضًا يشبه في شكله بقايا مستعر أعظم، تخترقه هياكل داخلية.