Una ciudad donde las calles no son rectas, sino sinuosas, con callejones sin salida y pasadizos ocultos. Un mensajero en bicicleta tardará mucho más en entregar un paquete que en una ciudad con una cuadrícula regular de calles. Así ocurre con las moléculas dentro del tejido vivo: su recorrido depende de lo 'enmarañada' que esté la estructura del tejido.
Los científicos han construido un modelo que describe el movimiento de las moléculas en un entorno tan 'enmarañado'. Utilizaron el concepto de fractal: un objeto que se ve igual a diferentes escalas, como la rama de un árbol o la línea de costa. El tejido se caracteriza por su dimensión fractal D: cuanto mayor es, más 'espacioso' es el medio para las moléculas. Pero hay otro parámetro, θ (theta), que da cuenta de la 'memoria' del medio: cómo influye el movimiento pasado de una molécula en su futuro. Cuando θ es mayor que 0, las moléculas se mueven más lentamente de lo normal y quedan atrapadas en trampas.
El modelo se aplicó a la terapia FLASH, un método de irradiación en el que la dosis se administra en milisegundos. Resultó que en tejidos con alta complejidad estructural (θ grande), las moléculas activas que se generan durante la irradiación no llegan a distribuirse uniformemente. En cambio, permanecen en 'bolsas' aisladas donde las reacciones duran más. Esto altera el patrón de daño: los tejidos sanos con cierta estructura pueden quedar protegidos, mientras que los tumores con otra estructura pueden, por el contrario, sufrir más daño.
Este enfoque ayuda a entender por qué el efecto FLASH no siempre se observa y depende del tipo de tejido. El modelo ofrece una herramienta para predecir cómo reaccionará un tejido concreto y puede ayudar a desarrollar protocolos más seguros de radioterapia.
La dimensión fractal del pulmón humano es de aproximadamente 2.97, casi como la del espacio tridimensional, aunque el pulmón ocupa solo una parte de la cavidad torácica. Esto permite empaquetar una enorme superficie de intercambio gaseoso en un volumen reducido.
En la novela de Greg Egan 'La ciudad de los permutadores', las personas viven en una simulación con geometría del espacio modificable, una idea que resuena con el control del transporte de sustancias mediante la alteración de la estructura fractal.