Tira una piedrita al agua tranquila: las ondas se extienden de inmediato. Ahora golpea una gran campana de iglesia: primero se oye un golpe seco, y solo después crece un zumbido grave. Un agujero negro tras una colisión se comporta más como una campana que como un estanque. Su «tañido» son las ondas gravitacionales, y en ellas hay un breve retraso antes de la señal principal, que se denomina respuesta rápida. Los autores del nuevo trabajo se han asomado a la «cocina» matemática de este fenómeno y han encontrado allí un curioso orden.
Estudiaron la ecuación que describe cómo tiembla el espacio alrededor de un agujero negro en rotación (agujero negro de Kerr). En esta ecuación, como en un complejo mecanismo de relojería, hay varias ruedas: una describe la onda que se aleja del horizonte, otra la onda que llega desde el infinito. Para obtener el panorama completo, hay que saber cómo están engranadas estas ruedas entre sí. Resultó que cada «rueda» por separado tiene singularidades matemáticas simples —polos— en frecuencias estrictamente definidas, que se denominan frecuencias de Matsubara. Pero cuando se ensamblan las piezas, estos polos se cancelan cuidadosamente, como el numerador y el denominador en una fracción. La señal final no contiene infinitos, pero el mero hecho de que existan tales polos ocultos explica por qué la respuesta rápida tiene el aspecto que tiene y no otro.
Además, los investigadores descubrieron que en las partes de la señal final que corresponden a «fragmentos» individuales de la onda se esconden fuertes singularidades de frecuencia cero. Su fuerza depende de la rapidez con que rote el agujero. Afortunadamente, en la respuesta completa del agujero negro todas estas infinitudes también se anulan mutuamente. Es como si varios músicos de una orquesta pudieran tocar una nota falsa, pero en conjunto se hundiera en el sonido general. Comprender esta compensación interna ayuda a construir modelos más precisos de las señales de ondas gravitacionales que captan los detectores LIGO y Virgo. Pues es precisamente por la forma de este «tañido» que conocemos la masa y la velocidad de rotación de los agujeros negros que colisionaron.
Las frecuencias de Matsubara, de las que se habla aquí, aparecieron originalmente en la física del estado sólido para describir las propiedades térmicas de la materia — y solo más tarde emergieron inesperadamente en la teoría de los agujeros negros.
En la novela «Contacto» de Carl Sagan, la señal de los extraterrestres estaba oculta en la polarización de las ondas de radio — algo parecido a cómo la respuesta rápida del agujero negro está codificada en la compleja interferencia de sus «voces» internas.