Una estela de fuego en el aire enrarecido exprés
Una piedrecita del tamaño de una uva entra en la atmósfera casi en paralelo y cruza el cielo sin caer. Eso es exactamente lo que le ocurrió a un meteoroide de unos 45 gramos. Entró en la envoltura de aire del planeta con un ángulo tan rasante que recorrió 164 kilómetros a una altitud de 92 kilómetros, donde el aire ya es un millón de veces más tenue que en la superficie. Decenas de cámaras y tres estaciones de infrasonido detectaron su vuelo y la onda de choque que generó.
Pero este meteoroide se comportó de otra manera. Comenzó a desintegrarse y evaporarse a una presión que para un meteoro común habría sido demasiado baja. El análisis mostró que el objeto era similar a una condrita carbonácea: un material poroso y suelto, rico en gases congelados y agua. Al calentarse, esos volátiles se liberaron violentamente, envolviendo el núcleo en una densa nube de vapor. La nube actuó como un escudo: aumentó el tamaño efectivo del obstáculo frente al flujo entrante y permitió que se formara una onda de choque estable.
Este fenómeno se conoce como blindaje hidrodinámico. En condiciones normales requiere un medio más denso, pero la liberación de gases creó una 'atmósfera' temporal alrededor del meteoroide, en la que la onda de choque pudo nacer y llegar al suelo como un sonido de baja frecuencia: infrasonido. Así, un diminuto viajero del espacio alteró por un instante las propiedades del aire enrarecido a su alrededor y dejó una huella audible.
El infrasonido de este meteoro fue tan grave que el oído humano no lo habría percibido: la frecuencia de las vibraciones era inferior a 20 hercios, como las notas más profundas de un órgano.
En la novela 'Cita con Rama' de Arthur C. Clarke, una nave alienígena utiliza una nube de gas similar para protegerse al entrar en la atmósfera.