Les galaxies, tels des tourbillons géants, entrent parfois en collision et fusionnent. Dans ce chaos, le gaz se comprime, de nouvelles étoiles s'embrasent, et au cœur même naît un radiophare brillant. Sa lumière — non pas visible à l'œil, mais sous forme d'ondes radio — perce la poussière et le gaz, comme une sirène à travers le brouillard.

Pendant longtemps, de tels phares n'étaient trouvés que près de nous — dans des galaxies dont la lumière mettait tout au plus deux milliards d'années à nous parvenir. Mais le nouveau radiotélescope MeerKAT, en Afrique du Sud, semblable à un champ de 64 antennes géantes en forme de paraboles, a regardé plus loin. En seulement 4,7 heures d'observation, il a capté un phare provenant d'une galaxie dont la lumière a voyagé 8 milliards d'années jusqu'à nous. C'est le méga-maser le plus lointain jamais connu.

Ce même faisceau d'ondes radio a également apporté une seconde surprise : la trace d'hydrogène froid qui absorbe une partie du signal, comme une vitre atténue légèrement le bruit de la rue. Cela signifie qu'il y a un nuage de gaz devant le phare — peut-être les restes de cette même collision de galaxies. Désormais, les astronomes savent que de tels phares peuvent être recherchés à n'importe quelle distance, et le futur radiotélescope géant SKA pourra en dresser une carte complète. C'est comme si nous apprenions à écouter l'écho de catastrophes anciennes pour comprendre comment notre Univers a grandi.