Les satellites modulaires sont assemblés à partir de blocs cubiques, comme un jeu de construction. Lors d'un impact de débris spatiaux, certains blocs sont détruits, créant une brèche. Les ingénieurs se sont inspirés de la capacité des tissus vivants à cicatriser. Les blocs survivants détectent le désordre et déclenchent un signal d'alarme qui se propage à la vitesse de la lumière dans toute la structure. Chaque module rampe vers le trou jusqu'à ce que les bords se rejoignent, puis revient en marche arrière à sa place initiale — sans aucun ordre, en ne communiquant qu'avec ses voisins les plus proches.
Lors de tests informatiques, un essaim de 160 blocs se reconstituait presque entièrement, même après avoir perdu 30% de ses éléments. Paradoxe : plus le satellite est grand, mieux il referme ses brèches — les essaims massifs ont plus de facilité à « se souvenir » de la forme.
De tels engins pourraient fonctionner pendant des décennies sans réparation depuis la Terre.
Les lézards régénèrent leur queue perdue, mais les satellites vont plus loin : ils réassemblent le tout à partir des parties survivantes, sans rien créer de zéro.
Dans « L'Invincible » de Stanislas Lem, un essaim de mécanismes s'auto-répare après les batailles — le nouvel algorithme fait les premiers pas vers une telle autosuffisance.