Jetez une poignée de sable sur une table : les grains se dispersent également dans toutes les directions. Mais si un aimant est caché sous la table et que le sable est ferreux, les trajectoires deviennent plus subtiles : une structure invisible à l'œil se superpose au chaos. C'est à peu près ainsi que fonctionne le mouvement des molécules à l'intérieur d'une cellule vivante. On le croyait autrefois entièrement aléatoire — le fameux mouvement brownien, découvert par Robert Brown il y a près de deux cents ans. Mais la cellule n'est pas une table : elle est remplie de fibres, de membranes et de moteurs moléculaires qui imposent des directions cachées.
La nouvelle étude montre que ces directions peuvent être discernées si l'on observe non pas la longueur des sauts, mais les angles de rotation. Un piéton ivre titube généralement sans but. Mais si la rue est en pente, ses pas seront plus souvent dirigés vers le bas, même s'il ne s'en rend pas compte. Il en va de même pour les molécules : dans la cellule, elles ne se déplacent pas tout à fait au hasard — elles sont poussées par un relief invisible. Les scientifiques ont appliqué cette approche à des données réelles : le mouvement de points quantiques (de minuscules marqueurs fluorescents) dans des cellules HeLa et de protéines dans des neurones. Ils ont ainsi découvert une préférence directionnelle cachée qui échappait auparavant à l'analyse.
Cette approche revient à apprendre à lire une carte du terrain à partir des traces laissées par un promeneur au hasard. Elle ne nécessite pas de longues observations et fonctionne même avec des données bruitées. Et surtout, elle ouvre une nouvelle strate de l'organisation intracellulaire, où la diffusion anormale (un mouvement où la particule tantôt reste bloquée, tantôt accélère) porte l'empreinte de la structure. C'est important pour comprendre le transport des médicaments, le fonctionnement des neurones et la mécanique de la vie au niveau le plus profond.
Le mouvement brownien a été observé pour la première fois non pas dans un liquide, mais dans du pollen végétal en suspension dans l'eau. Le botaniste Robert Brown pensait avoir découvert une « force vitale », mais on a compris plus tard qu'il s'agissait de la manifestation du mouvement thermique des molécules d'eau bombardant le pollen.
Dans le roman « Le Cantique d'Éole » de Dan Simmons, les nanotechnologies utilisent le transport intracellulaire pour assembler des dispositifs directement dans l'organisme — l'analyse des angles pourrait prédire les itinéraires optimaux pour de telles machines.