В октябре 2022 года самый яркий гамма-всплеск GRB 221009A оставил чёткие световые отпечатки — эмиссионные линии, по которым опознают химические элементы. Их энергия упала с 37 до 6 мегаэлектронвольт (в миллионы раз выше энергии видимого света) — словно бильярдный шар, растрачивающий скорость после каскада ударов. В отличие от звёзд, где свет обычно разгоняется, здесь он стремительно остывал.

Рождение фотонов запускала аннигиляция электронов с позитронами — полный переход материи в излучение, о котором размышлял Поль Дирак. Дальше начинается «бильярд»: каждый фотон многократно сталкивался с электронами и терял порцию энергии. Такое рассеяние, открытое Артуром Комптоном, здесь работает на понижение. Модель точно воспроизвела, как менялись яркость и ширина этих линий.

Этот механизм задаёт правила для подобных сигналов в других космических взрывах — от слияний нейтронных звёзд до коллапсов в сверхновые.