Параплан, дельтаплан и планер — три разных крыла, но в небе они ведут себя одинаково. Пилоты ловят невидимые тёплые потоки воздуха, поднимаются на них, а потом скользят к следующему. Такой полёт похож на игру в классики: прыжок вверх, потом скольжение вперёд, и снова поиск места для прыжка.
Учёные проанализировали тысячи реальных маршрутов и нашли общий закон. Если смотреть на пройденное расстояние, то оно растёт медленнее, чем при обычном прямом движении. Коэффициент замедления почти одинаков для всех типов летательных аппаратов — около 0,88. Это значит, что пилоты не летят по прямой, а постоянно рыскают в поисках восходящего потока. Такой режим называют «суб-баллистическим»: полёт не похож ни на свободный бросок камня, ни на случайное блуждание.
Этот закон объединяет парящие полёты человека с движением некоторых животных и частиц в сложных средах. Везде, где есть чередование быстрых перемещений и остановок для поиска, возникает похожая картина. Воздух над нами — не просто пустота, а поле с невидимыми «лифтами», и пилоты научились пользоваться ими с удивительной точностью.
Коэффициент 0,88 означает, что за четыре часа полёта пилот пролетит не вчетверо больше, чем за час, а примерно втрое. Поиск потоков «съедает» часть пути.