Солнце запускает глобальный круговорот воды, и дождь возвращает влагу на землю. Но теперь каждая капля действует как микроскопический молот, ударяющий по поверхности. Плавающие частицы микропластика — в основном состоящие из углерода — от удара подпрыгивают, подобно зёрнам попкорна на раскалённой сковороде. Однако вместо того чтобы лопнуть, они обволакиваются тончайшей водяной плёнкой и превращаются в почти невесомые сферические аэрозоли. Ветер подхватывает их и переносит на тысячи километров — от городских луж до горных ледников. Наиболее интенсивно подпрыгивают частицы с высокой гидрофобностью — яростно отталкивающие воду: они взлетают на несколько сантиметров и способны длительно парить в воздухе.

Исследователи вывели простое правило: масса пластика, попадающего в атмосферу, определяется силой удара капли и «водобоязнью» частиц. Это позволяет предсказывать, чем мы дышим после ливня. Тот же механизм работает при падении капель на песок — так дождь размывает берега и переносит почву.