Сразу после Большого Взрыва Вселенная состояла из гигантских облаков водорода. Когда в них загорелись первые звёзды, их ультрафиолетовый свет начал метаться между атомами, словно мячик в замкнутой комнате. Каждый удар подталкивал газ — этот эффект предвидел ещё Чандрасекар. Сюрприз в том, что один фотон может отразиться миллионы раз, умножая свою толкающую силу. Так рождается световой ураган.
Новая программа Lydion впервые учла эти миллионы столкновений. Оказалось, что в среде без космической пыли — а в ранних галактиках её почти нет — давление на газ превышает прямое излучение звезды до 16 раз. Этой силы достаточно, чтобы выдуть газ наружу и остановить рождение новых звёзд. Теперь Джеймс Уэбб получает объяснение, почему древние галактики выглядят именно так, а не как предсказывали старые модели.
Тот же механизм помогает понять, как росли чёрные дыры и почему после сверхновых галактики затихают. Даже анализируя цветовые оттенки далёких галактик, мы видим следы водородного ветра, разогнанного эхом собственного света. Всё это происходит на фоне расширения космоса. Идеи Цвикки и Бекенштейна о нейтронных звёздах и чёрных дырах теперь сплетаются с этим открытием.
Самый яркий свет водорода — невидим. Это ультрафиолетовая линия, фотоны которой внутри облака отскакивают миллионы раз, усиливая своё давление в десятки раз.
В «Свидании с Рамой» Артура Кларка звездолёты летят, улавливая солнечный ветер. Природа же пошла дальше: водородное облако само становится парусом, где каждый фотон, многократно отражаясь, увеличивает тягу в десятки раз — и размётывает вещество вокруг звёзд.