Ночной лес полон светлячков, но раньше мы видели только тех, кто случайно оказался в луче фонарика. Так было с ультраяркими рентгеновскими источниками — точками в других галактиках, светящими в рентгене ярче, чем может стабильно излучать чёрная дыра звёздной массы. Телескопы смотрели на галактики, выбранные для других целей, и пропускали большую часть светлячков.
Телескоп eROSITA впервые обошёл всё западное небо и сосчитал всех. Астрономы сопоставили его рентгеновский каталог с каталогом 105 тысяч близких галактик и нашли 90 надёжных кандидатов, из которых 53 не видел никто. Каждый источник проверяли вручную как минимум два человека, отбрасывая случайные совпадения с далёкими квазарами.
Сравнение со старыми списками показало: многие известные светлячки погасли, а новые зажглись там, где их не ждали. Ультраяркие источники оказались переменчивыми — они то вспыхивают, то гаснут за месяцы. Поэтому прошлые каталоги, собранные по случайным наблюдениям, были не просто неполными, а искажёнными.
Новый список свободен от такой предвзятости. Теперь можно честно изучать, в каких галактиках живут эти объекты, как часто встречаются и есть ли среди них отдельная группа — чёрные дыры промежуточной массы, которых до сих пор не нашли.
Лес больше не выглядит тёмным. Мы впервые видим всех светлячков, а не только тех, кто попал в луч фонарика.
Несмотря на название «ультраяркие», типичный ULX испускает всего около 20 фотонов, зарегистрированных eROSITA за всё время наблюдений — этого хватает, чтобы оценить светимость, но не чтобы изучить спектр детально.
В романе Артура Кларка «Свидание с Рамой» упоминаются рентгеновские источники в других галактиках как возможные маяки внеземных цивилизаций; ULX с их экстремальной светимостью и переменностью могли бы служить подобными естественными маяками, хотя их природа, скорее всего, связана с аккрецией на компактные объекты.