الثقب الأسود ليس كرة جامدة. إنه أشبه بفقاعة صابون يمكن أن تتمدد جدرانها وتنكمش. بل إن له طبقتين: أفق خارجي لا يعبره الضوء عائدًا، وأفق داخلي مخفي في الأعماق. عندما يبتلع الثقب مادة أو يفقد طاقة، تتحرك الطبقتان معًا — مثل غشاء فقاعة يتغير حجمه.
سابقًا، عند اشتقاق قانون حفظ الطاقة للثقب الأسود (المكافئ للقانون الأول للديناميكا الحرارية)، كان الفيزيائيون يثبّتون الأفق الداخلي بشكل مصطنع. كانوا يضربون معادلات أينشتاين في تغير الحجم، ولكن فقط للحدود الخارجية. كان ذلك يعمل، لكنه يشبه محاولة وصف التنفس مع إغلاق إحدى فتحتي الأنف. النهج الجديد يسمح لكلا الأفقين بالتحرك في وقت واحد. بدلاً من تغير الحجم، يُستخدم تغير الإنتروبيا — مقياس الفوضى المرتبط بمساحة الأفق. تُضرب معادلات المجال المكتوبة عند كل أفق في تغير الإنتروبيا المقابل، ويُجمع كل ذلك في قانون واحد دون دعامات إضافية.
تبين أن الطريقة قوية بشكل مدهش. إنها تعمل ليس فقط في جاذبية أينشتاين، ولكن أيضًا في نظريات ذات مشتقات أعلى — نسخ أكثر تعقيدًا حيث ينحني الزمكان بشكل أكثر تعقيدًا. كما أظهر المؤلفون أنه بالنسبة للثقوب ذات الخصائص المستقلة الثلاث (الكتلة، الدوران، الشحنة)، فإن المخططات القديمة التي اعتمدت فقط على أنصاف أقطار الأفق تنهار. الطريق الصحيح هو النظر في التغيرات مباشرة في فضاء هذه المعاملات الثلاثة، مثل الإحداثيات على الخريطة. عندها يظهر القانون الأول للديناميكا الحرارية بشكل طبيعي، دون قيود إضافية.
مساحة أفق الثقب الأسود لا تنقص أبدًا — وهذا يشبه قانون عدم تناقص الإنتروبيا في الفيزياء العادية. أظهر ستيفن هوكينج أن الثقوب يمكن أن تفقد كتلتها عبر الإشعاع الكمي، لكن عندها تُحمل الإنتروبيا بعيدًا مع الإشعاع، ويبقى التوازن العام محفوظًا.
في رواية «هايبريون» لدان سيمونز، تحيط قبور الزمن حقول مضادة للإنتروبيا تتحرك عكس سهم الحرارة — وكأنها الأفق الداخلي لثقب أسود يعيش وفق قوانينه الخاصة.